
一
人在家中坐,喜從天上來,華門市教育學(xué)院書記、市委原宣傳部長郝民做夢也不會想到的一個(gè)好消息突然而來。
當(dāng)時(shí)郝民正在為籌辦兒子明天的婚禮而召開一個(gè)家庭會議,電話鈴驟然響起,市委宣傳部副部長宋成劈頭蓋腦就說:“老郝,祝你高升!”郝民愣了:“高升?升哪兒去?”“你還不知道呀?”宋成說,“有消息說,你要調(diào)回市政府來了,榮任市長!”郝民感到內(nèi)心猛烈震動了一下,但腦海中馬上出現(xiàn)了宋成嘴癟唇翹的滑稽相,便說道:“你可真是江山易改,本性難移,怎么老跟我開這號國際玩笑!”
其實(shí),聽到這個(gè)消息,郝民也有一絲興奮,但他更明白,官場有官場的游戲規(guī)則,自己雖然仍是個(gè)副廳級干部,但從官場退到學(xué)校已二年了,怎會再被請回去,并且擔(dān)任市長這樣顯赫的職務(wù)?
郝民未把這消息當(dāng)會事,繼續(xù)和大家商量婚禮的大小事項(xiàng)。本來照郝民的意思,是讓兒子旅游結(jié)婚,不舉行任何儀式,但妻子許婧說這樣悄悄秘秘的也不好,哪怕簡單點(diǎn)也應(yīng)辦一辦。郝民拗不過同意了,但規(guī)定一切從簡。大家正在商量時(shí),又有兩人打來電話,一個(gè)是人事局長老馬,一個(gè)是外事辦主任老楊,說的都是郝民要當(dāng)市長的消息。如果說郝民在聽宋成說時(shí),內(nèi)心的確震動了一下,在政界奮斗多少年了,“市長”二字畢竟是頗具刺激性的。然而再到接老馬老楊的電話時(shí),只覺荒誕無稽,郝民明白那不過是《天方夜譚》中的一個(gè)故事。
家庭會一散,郝民隨妻子許婧到兒子的新房那邊看看,回到家后,電話鈴又響起來了。市政府秘書長鐘志華在電話里說:“老郝,有一個(gè)關(guān)于你的很重要的消息,你肯定已經(jīng)聽到了吧?”郝民笑道:“怎么,你也輕信謠言了?”鐘志華說:“我一向是不輕信謠言的,但這一回有點(diǎn)不同以往。人家是這么說的,省委分管干部的副書記靳克奇春節(jié)前來咱們市考察,得知你任市委宣傳部長的八年中,曾五次被考察,考察結(jié)果每次都在被考察對象中排名第一,但最后提拔任用的都不是你,他對此十分不滿。正當(dāng)這時(shí),咱們的孫市長不幸病故,靳副書記就說,市政府的市長,就應(yīng)當(dāng)是郝民這樣受人民群眾擁護(hù)的人。于是他向省委劉書記推薦,劉書記點(diǎn)頭同意,就等著下一次常委會通過了......”
但郝民對這樣的說法仍然不相信,他說他只相信自己的判斷。
二
第二天早上,婚禮即將舉行,負(fù)責(zé)迎親隊(duì)伍的兒子的同學(xué)進(jìn)來了,說:“郝叔,這下夠氣派了,十輛臥車,一輛奔馳打頭,兩輛寶馬隨后,三輛豐田緊跟,四輛奧迪壓陣!”郝民愣了,將驚疑的目光移到臨時(shí)的婚事總管臉上。總管吞吞吐吐地說:“都不是公車,是經(jīng)委喬明主任幫咱們向私營老板借的車?!?/p>
喬明和郝民,曾經(jīng)在北縣搭過班子——喬明為書記,郝民為縣長,雖然兩年后郝民調(diào)城區(qū)當(dāng)了書記,但兩人關(guān)系十分融洽,每逢市里開會相遇,兩人總是互稱“老伙計(jì)”,握著對方的手不放。誰知好景不長,市委常委、宣傳部長的位子出現(xiàn)空缺,考察后的人選最后鎖定喬明和郝民。喬明立刻宣稱,朋友之間也應(yīng)競爭,竭盡全力送禮找關(guān)系。郝民則沒費(fèi)心思,聽天由命。誰知一月后下達(dá)紅頭文件,任命的是郝民,喬明為此臉黑了好些天。以后兩人相遇,喬明對郝民的親熱勁再也沒有了。上次郝民嫁女兒,在親戚朋友中,惟獨(dú)喬明沒到,也沒作任何解釋。于是這回給兒子辦事,他就沒給喬明下請柬,然而沒想到他會不請自來,而且還幫助借了這么多高級臥車。
十一點(diǎn)半,分管宴席的人跑進(jìn)來說道:“郝書記,你下請柬的名單,共九十九人,可一下子來了一百八十人,還差六桌飯!只有兩個(gè)辦法,一是分批開飯,二是一起開,但時(shí)間推后一個(gè)鐘頭。”郝民搖頭:“分批開,第二批得等一個(gè)鐘頭,一起開,所有人都得等一個(gè)鐘頭,讓人家干等這么長時(shí)間算啥事呀?”
大家正在焦急,總管領(lǐng)著文化局局長徐庸來了。這徐庸原是市委梁書記的秘書,人稱“二書記”。人們普遍認(rèn)為,只要梁書記不調(diào)走,徐庸一兩年之內(nèi)就有升任秘書長或組織部長的可能。徐庸到文化局當(dāng)副局長時(shí),郝民還任宣傳部長,可徐庸卻沒有把他這個(gè)頂頭上司當(dāng)一回事。
郝民見了徐庸,忙上前握手。不料徐庸卻后退一步,用戲劇道白的調(diào)子說道:“臣知圣上被困孤城,特來救駕?!毙煊固统鍪謾C(jī)撥號,很快就有一伙演員上來了。徐庸帶他們進(jìn)入大廳,然后就宣布結(jié)婚典禮開始。儀式按徐庸預(yù)先設(shè)定的程序一項(xiàng)一項(xiàng)進(jìn)行下去。最后的文藝節(jié)目豐富多彩,妙趣橫生,所有賓客都沒有感到等待的熬煎。直到廚房“可以開飯”的紙條傳到徐庸手里時(shí),徐庸才以節(jié)目主持人的身份說到:“諸位來賓,賀喜演出到此結(jié)束,讓我們共同祝愿新人美滿幸福,白頭偕老,祝賀我們的郝部長郝書記喜上加喜,雙喜臨門!”
婚宴開始,輪到新郎的父母給客人敬酒了,為表示誠意,郝民決定喝白酒,每桌一杯。誰知在第一桌他和大家共同喝過一杯之后,人們拽著不讓走,每人要回敬他一杯。到了第三桌時(shí),郝民感到頭暈,有點(diǎn)為難地說:“我已喝到極限,再喝就會出問題。”
這時(shí),喬明走了出來,喊了一聲“老伙計(jì)!”,又握住郝民的手狠狠搖了幾下,然后朝人們喊道:“干脆選出個(gè)專職替酒員,走到哪兒,跟到哪兒,替喝到哪兒!”“選誰呢?”有人問。喬明指指鼻子,“本人就是最佳人選?!闭f著,從后面坐位上又站起一個(gè)人,幾步走上前來,此人是市民政局局長鄭峰。他對喬明說:“這替酒還是由我來承擔(dān)合適?!眴堂髑浦鴮Ψ剑骸袄虾略俏业睦洗顧n,替酒非我莫屬?!编嵎逭f道:“老郝當(dāng)南城區(qū)委書記時(shí),誰當(dāng)區(qū)長?你回去查一查,再打老搭檔這張牌。”正當(dāng)兩人爭執(zhí)不下的時(shí)候,煙草公司總經(jīng)理范宏亮從后面推開兩人,說道:“你們都是老搭檔,矛盾沒法解決,所以還是讓一個(gè)不是老搭檔的人來替酒最好?!焙旅裾f:“這樣吧,一人替一桌,順序是老喬、老鄭、老范。”
又開始敬酒了。當(dāng)喬明“咕嘟嘟”一口氣把一杯一杯倒進(jìn)他玻璃杯里的酒喝下去時(shí),酒力猛然爆發(fā),頓時(shí)兩眼發(fā)紅,身子搖晃。鄭峰蹣跚而至:“你只替一桌就這么個(gè)熊樣,下面該由我替了。”“放屁!老、老子再喝、喝一斤也……”“他罵人!”鄭峰瞧著郝民,“他在你家婚宴上罵人!你上去以后可要記住,這樣的人決不能重用!”范宏亮也搖搖晃晃走來:“早就輪到我替了,巴結(jié)領(lǐng)導(dǎo)難道是你們的專利?你們這些人,聽說郝民要當(dāng)市長,就百般巴結(jié)……”范宏亮的話立刻引起轟動。有人問:“這話可是真的?”范宏亮得意了,揮舞著手說:“他們?yōu)樯短婢疲褪且驗(yàn)楹旅褚崾虚L,過幾天就要下文件!”這話把人們的熱情一下子點(diǎn)燃了,場上爆發(fā)出了掌聲和歡呼,不知誰喊了一聲:“為這個(gè)好消息,我們干杯!”......
一片混亂中,郝民走出餐廳。躺到隔壁休息室的床上,他兩眼一閉,更覺暈乎,有一種莫名所以的感覺……
三
郝民醒來后正和女兒說著婚禮上發(fā)生的事,電話來了,許婧聲音低而澀滯地說:“鬧地震,你快回來?!?/p>
郝民一進(jìn)家門,見許婧的幾個(gè)姐姐和弟弟對許婧形成一個(gè)包圍圈,對立僵持著。郝民問:“怎么啦?親姐妹竟這么劍拔弩張?”許婧吸吸鼻子說:“全是范宏亮那酒鬼造的麻煩,他說你要當(dāng)市長了,他們就信以為真,這不,要找你辦事,而且要求馬上辦?!毙∶迷S蘭開言道:“我們本來是想走走后門,沒想到二姐一口回絕,咬定范宏亮是酒后胡言。大姐家的建國到計(jì)委工作十年了,比他晚來的中專生都提科長了,他卻仍是干事。最近有一次機(jī)會,后天要研究人事調(diào)整。三姐家的明明瞧準(zhǔn)接收單位了,焦煤公司可進(jìn)人,只要姐夫跟總經(jīng)理說一下就成了?!毙∫套幽抗獗迫?,說完就掏出一個(gè)有寫有電話號碼的小紙片撂過來。郝民問:“你說,我能這樣做嗎?有傳聞?wù)f,郝民要當(dāng)市長,郝民就以市長的姿態(tài)出現(xiàn),為親戚們辦事,人家會怎么想?”“明白了!”許蘭站起來朝左右看看,“我要走了,你們想走就走,想在就留下?!贝蠹叶几酒饋?,一起往外走。轉(zhuǎn)眼間,客人走得沒剩一個(gè),許婧哭了。
四
郝民正練字排遣喜宴鬧劇和后院起火引發(fā)的內(nèi)心不快,又聽見許婧叫他,有點(diǎn)神秘的樣子。郝民走進(jìn)臥室,許婧說:“你知道今天收下多少禮金?”郝民說:“按我市的行情,大概三萬多點(diǎn)吧。”許婧搖搖頭,抿嘴笑:“你注意聽著——十八萬八千元?!焙旅胥读耍骸皶羞@么多?”許婧說:“我清了一下,咱們下了請柬的那些人,禮金都是正常水平,絕大多數(shù)是二百元,極少數(shù)是一百元。咱們沒有下請柬而自動來的那撥人,每人都在千元以上,多的三千元。禮金多就多到這些人頭上了。你要當(dāng)市長啦,人家是按市長的規(guī)格上禮?!焙旅褡哉Z:“唉呀,又是這個(gè)消息!”
晚上,郝民叫上住在對門的岳子茂前往飯莊。這岳子茂是郝民大學(xué)時(shí)的同班同學(xué),現(xiàn)為市教育學(xué)院副院長,他們集同學(xué)、朋友、同事、鄰居四種關(guān)系于一體。郝民曾戲謔地說:“我一天也離不開的人,除了許婧,就是老茂了。”為了彌補(bǔ)婚宴上沒和老茂喝一杯的遺憾,郝民特地讓許婧到飯莊訂了晚餐,讓兩家聚一聚。
兩人邊走邊聊,一輛奧迪開到馬路邊上,在他們前面停下來。副市長紀(jì)林下車迎上來,同郝民握手,說道:“聽說你為令郎辦喜事,怎么也不打個(gè)招呼?”郝民解釋道:“一切從簡,我不想打擾更多的人,更不敢打擾你們市級領(lǐng)導(dǎo)?!奔o(jì)林說:“你有你的考慮,我也得有我的表示,明天我抽空到你家坐坐。”郝民忙說:“紀(jì)市長,咱們面也見了,喜也道了,你忙,千萬不用跑了?!奔o(jì)林說:“再忙,中午晚上還抽不出點(diǎn)時(shí)間來?”望著漸漸遠(yuǎn)去的汽車,郝民對岳子茂感嘆地說:“這都是那條消息給鬧騰的!”
郝民和岳子茂邊說邊走拐進(jìn)了飯莊樓道,迎面碰上市房地產(chǎn)開發(fā)公司總經(jīng)理關(guān)延彬。那關(guān)總抓住郝民的雙手搖著說:“哎呀,郝部長郝書記,兒子結(jié)婚也不通知小弟?不過沒關(guān)系,小弟明天親自到府上恭賀令郎新婚之喜!”又對飯莊小姐說:“他們的飯菜你去安排一下,我點(diǎn)三道菜必須保證:一鮑一翅一蟹,其余由他們,最后由我買單,不準(zhǔn)收他們的一分錢?!焙旅衩φf:“我們不一定在這里用餐?!标P(guān)總說:“沒關(guān)系,你定在哪里都給我打手機(jī),我馬上給老板打電話安排。”
待關(guān)總走開,郝民說:“憑無根無據(jù)的傳聞到處吃人家,這會好吃難消化?!痹雷用Φ溃骸澳蔷妥甙桑娇煸胶??!彼麄冏叱鲲埱f,另找了一處。郝民嘆了一聲說:“不知從哪里來的這么個(gè)傳聞,攪得喜宴亂七八糟,害得我們吃一頓飯還得東躲西藏。”岳子茂說:“依我看,這事遠(yuǎn)沒有過去。喜宴上,上多少禮金,互相都能看得見??墒敲魈?、后天、大后天,情況就不一樣了,人們單獨(dú)來,說不定一下子就給你摔下一兩萬或三四萬?!焙旅裾f:“剛才的事就是預(yù)兆,連紀(jì)副市長和全市有名的大老板關(guān)延彬這樣的人物都說要到家里去,別的人就會更多。”岳子茂點(diǎn)點(diǎn)頭:“現(xiàn)在擺在老同學(xué)面前的是兩條路。一條是趁此機(jī)會,弄它個(gè)幾十萬,發(fā)一回腐敗財(cái)?!焙旅裾f道:“老茂,我在你面前,還有什么你不了解的呢?你怎么還會指出趁機(jī)斂財(cái)?shù)穆纷觼砟?”岳子茂說:“那就考慮第二條路吧。小兩口要出去旅游,你們老兩口不會也出去旅游幾天?過了三天有人再來送禮,就不合禮俗,可以拒收?!焙旅褚慌淖雷樱骸斑@倒不失為一個(gè)好主意。”
五
郝民和許婧來到九景度假村,他們選了一家賓館,登記了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)間。郝民正和許婧說著話,一位男子敲門進(jìn)來,說道:“我是本館客房部經(jīng)理,本館由于有特殊接待任務(wù),這一層的客人都得換一下房,郝先生不介意吧?”于是他們被帶到另一間房間。郝民和許婧一看,傻眼了,一進(jìn)門就是30平米的客廳,駝色地毯,紅木家具,真皮沙發(fā),34英寸大彩電,還有大、小兩間臥室和衛(wèi)生間。經(jīng)理微笑道:“這里按標(biāo)準(zhǔn)間收費(fèi),你們就放心住吧。”郝民問:“你們?yōu)槭裁匆@樣做呢?”經(jīng)理說:“因?yàn)閾Q房是我們提出來的,這套房子又空著沒人住,就把你們安排到這里來了。”
中午開飯時(shí),郝民夫婦被安排到餐廳的一個(gè)包間內(nèi)。飯菜花樣很多,賓館還給他們贈送了一道魚翅泡飯。
優(yōu)美的景色使郝民和許婧流連忘返,第七天吃過早飯,他們到總臺結(jié)帳。服務(wù)員說:“你們的賬已經(jīng)結(jié)了?!焙旅裾f:“是誰結(jié)的?”服務(wù)員說:“有人已交了五千元押金。經(jīng)理要我們開好發(fā)票,等那人來了以后結(jié)算。”郝民說:“這可不行,你必須告訴我是誰結(jié)的賬,不然我們不離開這里?!?/p>
幾分鐘后,經(jīng)理來到大廳,將郝民夫婦請到屋里,說:“你們剛來本館住下,就有一位先生趕來,要求把你們安排好,住最好的房間,吃最好的飯,所有開支由他負(fù)責(zé)?!焙旅裾f:“這人到底是誰?”經(jīng)理笑笑說:“那位先生說不可泄露姓名以及對你們猜測有幫助的所有情況和細(xì)節(jié)?!焙旅裾f:“我看這樣吧,那位先生愿意結(jié)賬讓他結(jié)去,我交的錢你們也收下?!苯?jīng)理不同意:“我們已經(jīng)收費(fèi)了,你實(shí)在過意不去的話,就同他了斷吧。你們想想,他要是永遠(yuǎn)不露面,你們不知道他是誰,他這幾千塊錢不就等于扔到河里讓水漂走了?會有這樣的傻瓜嗎?”
六
一進(jìn)家門,郝民給岳子茂撥了電話,岳子茂就過來了。岳子茂說道:“你們走的那天,共有十三人敲門,第二天七人,第三天八人,第四天上午沒人,下午也沒人,到吃晚飯時(shí)有消息傳來——市外調(diào)來的新市長已走馬上任?!痹S婧一聽,頭朝沙發(fā)靠背一仰,滿臉沮喪。郝民笑道:“老茂怎么樣?我不是自我標(biāo)榜,我一直就不相信,憑我二十多年的官場經(jīng)驗(yàn),這事不可能。不過,有件要緊事得同你商量?!痹雷用f:“是婚禮上收下的十幾萬怎么處理吧?”郝民高興道:“你算把我的心思看透了!這筆款原本是一筆政治投資,投給要當(dāng)市長的郝民。結(jié)果,郝民當(dāng)市長是謠言,投資投錯(cuò)了。這些錢是人家按習(xí)俗上的禮金,還不能退給本人,你一退,等于你認(rèn)為人家是行賄,人家不恨你一輩子才怪呢,其他人也會說你是出風(fēng)頭,作秀,撈取政治資本。我琢磨出個(gè)辦法來,按社會習(xí)俗、人情交往,每人二百元算正常禮金,那就是三萬六千元。從總數(shù)十八萬八千元減去三萬六千元,是十五萬二千元。我在宣傳部時(shí),扶貧點(diǎn)上要修一座小學(xué)校。我負(fù)責(zé)跑錢,按預(yù)算已籌下一多半,還差十萬元,最后因?yàn)楣ぷ髡{(diào)動擱置了。這成了我欠的一筆債,正好用這筆錢來償還。”
關(guān)于郝民捐款建學(xué)校的事,報(bào)紙、電臺、電視臺發(fā)了一條經(jīng)郝民同意的一百八十一個(gè)字的一條消息。這給謠言事件畫了一個(gè)句號,一切又恢復(fù)了以往的平靜。
一天晚上,郝民和許婧正看電視,有人敲門。開門一看,來人是許婧一遠(yuǎn)房親戚馬迎生。馬迎生坐在許婧對面,目光有點(diǎn)躲閃很不自然,說:“表姐,我對不起你和姐夫。姐夫要升市長的消息,是我放出去的。”許婧驚訝萬分:“你瘋了?為啥要造那個(gè)謠?”馬迎生接著說:“那天我來,表姐說你們家要辦婚事。我一聽急了,因?yàn)槲医璧哪銈兡撬娜f塊錢還不了,而你們本來錢也不多。后來我突發(fā)奇想,如果在你們家辦婚事前放一股風(fēng)出去,說姐夫要當(dāng)市長,就會有人巴結(jié)姐夫,禮金多收個(gè)三五萬不會有問題。于是我就編了那么一條消息,放了出去……”
郝民聽到這里,“嘿”了一聲,仰到椅背上,眼微閉,嘴半張,痛苦不堪。許婧惟恐他發(fā)脾氣,忙說:“這的確是迎生作了一件不該作的事。不過看問題一分為二,要是沒有這事,你從哪里弄錢去捐款修學(xué)校?你說呢?”郝民眼睛依然閉著,好一會工夫才說道:“我說啥?我只能說,想哭哭不出,想笑笑不出,真是哭笑不得啊!”
(摘自《中國作家》 原文約41000字)