往往有一種女人,天生適合被塑造成商業時代的神話,舞臺為了她而搭建起來,鎂光燈全部聚集在一點,令人眼花繚亂的服裝和造型,迷你超短褲超細跟高跟鞋或者,棒球外套超低腰長褲,千呼萬喚之中眾星捧月地登場了,低眉頷首長發飄飄顧盼生姿巧笑嫣然,她的唱片迅速地銷售一空創下多少白金繼以多少超白金的記錄,單曲以迅雷不及掩耳竄到billboard最前面的那個位置,所有電臺都在熱播所有電視畫面都是那張臉——只需三下兩下就能把流行世界的半壁江山生生給奪去踩在腳下,另一半等著日后來收拾。
惠特妮·休斯頓麥當娜珍妮·杰克遜瑪麗亞·凱莉都是這么過來的,現在又輪到了碧昂絲·諾勒斯(Beyoncé Knowles)。
21歲,黑皮膚,美麗,才華,身為炙手可熱的RB 組合“天命真女”第一女主唱兼主要詞曲創作者,碧昂絲在2003年迎來了演藝事業中一個至關重要的轉折點,對她來說一切都可謂順乎自然水到渠成。由于三人團體暫時處于解散狀態,米歇爾·威廉姆斯(Michelle Williams)和凱麗·羅蘭(Kelly Rowland)已經分頭單飛,各自推出了個人專輯,市場及評論界的反響均相當令人滿意,現在歌迷翹首以盼的就是這位箭頭靈魂的大姐大了,但她本人似乎并不著急。且不說百事可樂、福特汽車、歐萊雅(L'oreal)等知名品牌對其無比青睞,三番兩次重金聘去做廣告,碧昂絲顯然也有意唱而優則演,拓寬自身的發展道路。不慌不忙先攬來杰伊·勞奇(Jay Loach)導演的電影《Austin Powers in Goldmember》中美艷迷人的超級間諜弗克西·克萊奧帕特拉一角,接下來和庫巴·古丁(Cuba Gooding Jr)一同出現于《The Fighting Temptations》。兩部電影殺青,這才靜下心來步入工作室,重新開始了老本行音樂錄制,Hiphop大牌米西·艾略特(Missy Elliot)、Reggae歌星肖恩·保羅(Sean Paul)、RB老將盧瑟·范德羅斯(Luther Vandross)等紛紛被邀請來幫忙,當然還有已經合作過“Bonnie And Clyde”的Jay-Z,擺開了慢工出細活的架式。
所以直到今年6月24日,人們才終于看到和聽到了一張《Dangerously In Love》。發片首周,銷售成績31.7萬,立刻頂替當紅說唱金屬“消失部落”(Evanescence)樂隊的《Fallen》專輯登上冠軍座次,首支單曲“Crazy In Love”也成為電臺點播新寵。一時間頗有天外來客之勢,端的是嘩然浩大。
關于單曲:我快瘋掉了
因為她和傳聞戀人Jay-Z倍受矚目的明星地位,兩個人一段情時下正被炒得沸沸揚揚。而適時推出的這首合唱歌曲“Crazy In Love”,更是給了熱心人士種種談資,其實真正造就這支冠軍曲目的過程卻十分有趣,并不像外界猜測的那樣羅曼蒂克。說是前些時間碧昂絲和工作組在錄音室里遇到棘手的技術問題,怎么也擺不平,求勝心切的她因此天天把“我快瘋掉了”這句話掛在嘴邊。一天逢上凱麗·羅蘭生日,碧昂絲正好錄音錄得發悶發愁,就對制作人理查說她一定要出門走走,幫凱麗買點禮物,盡管理智提醒她不應該在錄音時間離開工作崗位,可是鑒于已經“快瘋了”,總該出去呼吸點新鮮空氣。結果,等她轉了一圈回到錄音棚,理查得意告知“我用你剛剛說的那句話寫好了副歌”,抱著將信將疑的心情哼完一遍之后,碧昂絲馬上斬釘截鐵地宣布非用它做主打不可。
不管多危險,真誠去愛
“與別人的眼睛對視,我就能感覺到他在說謊還是講真話。”幾個月前在接受MTV電視臺的采訪時,碧昂絲用一份坦率而自信的語氣告訴記者,她穿著桔紅色的連衣裙,坐在一間老房子的長椅子上,看上去容光煥發。音樂錄影帶尚處于拍攝之中,百忙之中抽出了一點時間與媒體做一下交流,調度局面以及控制談話內容對她來說游刃有余。從9歲那年起就開始在一條是是非非不斷、人情冷暖遍悉的演藝之路上摸打,迄今已有十數載,這個巧克力女孩的成熟度和心智不容小窺。她繼續說道:“信任這一點很重要,即使在一般的關系中它也是不可忽視的環節,我不喜歡自己周圍的人不真誠,我不喜歡誰誰誰只知道說‘yes’,我還不喜歡那些人,對我說一些他們以為會是我想聽到的話。”
既然唱片標題叫做“Dangerously In Love”,既然主人公眼下也確實在熱戀,人們不可能不想去了解她對感情的看法。一些歌詞描述了陷入愛河之后的美麗憧憬,包括隨即而來的危機心理,那么她自己呢,是否也有著相同的感觸?
“(當你戀愛了)會感到有一些不同的東西,一點點激動,一點點恐慌,對吧?這就是我提到‘危險’的意思,而并不真的是說會傷害到自己或者對方。”
做一張可以穿越永恒的唱片
碧昂絲只所以選擇愛情作為這次的主題,還在于她的一個“野心”:
“想要有一張每個人都覺得能夠和自己聯系起來的錄音,我活著的時候人們在聽,那以后人們仍然在聽。”“愛情是不會過時的,每個人都經歷過,當他們不在戀愛,就會希望很快又能感覺到那個(戀愛)。所以,如果你聽過我的專輯,一定能體會到其中的浪漫。”
她也承認,愛并不僅僅只有明亮溫暖美好絢麗的一面,它一直是多樣的。
“有一首我最喜歡的歌叫作‘Me, Myself and I’,講到一個男人很不恰當地對待一個女孩,欺騙她什么的。女人經常會覺得自己很蠢,因為她愛那個人就不想讓他走,又總事后抱怨為什么已經得到暗示卻裝作不知。但歌里表明了不一樣的想法,我在慶幸這種關系的結束。一旦那個家伙給了你教訓,你就該更清醒地認識自己,而不是找一些無謂的借口。”
另一首“Yes”更堅定地反映了碧昂絲在兩性關系中所持的立場,即女人應該掌握一定控制權,和聲部分她反復地唱到“這是我第一次說‘不’就好像我從來沒有說過‘是的’”。
給父親的歌
個人專輯一再推后發行也不見得就是件壞事,如此給了她和制作人員充分的時間遴選曲目和組織材料,在整個過程中他們先后考慮過43首歌曲(最后定下來的是15首),“Daddy”被放在了結束部分,這是唯一沒有事先給馬修·諾勒斯(Mattew Knowles)“審查”的一首。知道“天命真女”組建歷史的人就知道碧昂絲老爸馬修對于這個團體意味著什么。她們現在被譽為流行樂壇最為成功的女子演唱組,除了穩定成熟的音樂實力和不俗的外表,還得歸功于這位悉心經營縝密打造的超級經紀人。十幾年來,正是通過“星爸”鍥而不舍的努力與持之以恒的栽培,才使得三個女孩子獲致今日之重量級地位,其人遠見卓識絕對稱得上娛樂圈中首屈一指,而據洛杉磯時報的一次專訪報道,他還有意讓小女兒索蘭基(Solange)也加入到“真女”的行列中來。
勤懇踏實的父親始終讓女兒充滿敬佩之情。“我的父母在一起二十三四年了,我看著他們一同度過生命中許多艱難時刻。父親從頭到尾支撐著整個家庭、他的妻子、他的孩子還有(我的表妹)凱麗,多么愿意在其他人身上也看到屬于他的忠誠和力量。”“Daddy”寫的差不多就是這情結,看得出來她有點戀父。“不是因為做專輯才寫的,我甚至不想把它放進來。而僅僅是為了父親本人而寫這首歌,他沒有對此發表看法,也許他不知道怎么說,歌里面有許多沉重的東西。”
成長,意味著孤獨
長期以來都處于一個群體之中,出專輯也罷上舞臺也罷新聞發布會也罷,總是姐妹們同心同德群策群力,突然之間情形發生轉變,要她自個兒迎接所有的挑戰,碧昂絲坦言的確感到不是那么習慣。回憶起最后一次巡回演唱會上,當時她們每一個都被安排了一點時間進行單獨表演,幾個女孩在內心就已經體會到了那種前所未有的恐慌。“大半輩子都是和凱麗一起唱的,到目前為止還沒有開過一個人的演唱會。所以(獨唱)很奇怪,不知如何是好,簡直太可怕了。我知道這是成長的一部分。……我經常會忘記歌詞,以前可以對她們使眼色,自然會有人幫忙唱掉或者口型告訴我歌詞,但是現在……壓力太大了,我要發瘋的。”
不僅如此,長大了其他煩惱也自然接踵而來——現如今只要有機會采訪她,沒人舍得放過一個話題:詢問其與Jay-Z的關系。碧昂絲逐漸學會了避而不談諱莫如深,即使記者們的鏡頭不斷捕捉到兩個人“一起出現在某某賽場的觀眾席”,“共同現身于某家餐廳”,當事人至多也只是笑笑:“你們盡管去做出任何結論吧!”言下之意我不開口。幾年前的一樁八卦新聞實在讓碧昂絲心有余悸,也讓她充分體會到公眾是如何肆無忌憚地窺探著自己的隱私。那時候她還比較口無遮攔,訪談之中隨意說了一句“我還沒有男朋友”,第二天此話被大做文章登在頭條。“我被塑造為一個極度饑渴的形象,那封面哪兒都是,好像想告訴全世界:碧昂絲·諾勒斯可寂寞了,咱們需要給她找一個情人!”
成人,特別是成為名人,一定程度上到底意味著:或許,你將與孤獨為伴了。