相遇是一種緣分

第二張專輯往往會給人一種難以琢磨、聽天由命的感覺。在音樂人嘔心瀝血地完成了林肯公園（Linkin Park）的處女專輯后，第二張專輯的制作一般就是對其音樂理念的延續(xù)和補充。但是在這里出現(xiàn)了一個問題：如果首張大碟已經(jīng)成為了人們記憶中銷量最高的專輯，而這個充斥著快餐文化的音樂市場又熱切期望著另一張熱賣的專輯，那這第二張專輯怎么辦？以首張專輯《混合理論》創(chuàng)造了銷售神話的“林肯公園”，從他們邁進錄音室準備第二張專輯的那天起，就面臨著這樣的問題。

他們的首張專輯——這件被“滾石”稱為“12首包裹著另類金屬、嘻哈舞曲、電子藝術，火焰般熾熱歌曲的藝術品”——到目前為止，已經(jīng)在全球狂銷1600萬張，是2001年的全球銷售冠軍專輯，其中三首單曲登上排行榜首。2002年，樂隊憑借單曲“爬行”，拿下了格萊美最佳硬搖滾表演獎，并同時擁有“最佳搖滾專輯”，以及“最佳新晉藝人”兩項提名。從90年代中期就已經(jīng)在家鄉(xiāng)南加州奮力打拼的“林肯公園”，在世紀的交界點上，終于拿下了全世界的耳朵。

生產(chǎn)鐘愛的歌曲

對于旁觀者來講，一定會覺得在如此強大的成功壓力下，樂隊的日子會不怎么好過。但其實對于“林肯公園”的6名成員：主唱Chester Bennington、主唱Mike Shinoda、吉他手Brad Delson、DJ Joseph Hahn、鼓手Rob Bourdon以及貝斯手Phoenix來說，他們過得可沒外人想象的那么苦。這些小伙子們才不會去可憐兮兮地關注和追隨外界對他們各種離譜的期望，他們唯一遵循的，就是他們自己的標準，并依據(jù)這個能讓他們自己滿足的標準，細心地充實起專輯制作中的時時刻刻。于是，一幅更加引人注目的畫面相應展開。

“我們從來不會去考慮每次專輯都要賣它個一兩千萬張之類的蠢事，”Bennington說道，“真能賣那么多，那是上天保佑；在這行里不是每次都有這種好事的，一輩子趕上這么一次，就謝天謝地了。我們要對歌迷負責任，我們不會覺得大家都上大街搶購我們的專輯，就是理所應該的。”“如果你了解我們，你就應該知道，樂隊面臨的最大壓力其實都是來自于內(nèi)部。”Mike對此補充。

“我們不過是想做一張能讓我們自己感到驕傲的新專輯，”Bourdon解釋說，“我們的工作焦點，就是生產(chǎn)我們鐘愛的歌曲。我們就是自己最挑剔的樂評人。”為了讓專輯的第一主打歌曲“我的歸宿”達到完美，Shinoda和Bennington寫了40多種完全不同的副歌，直到挑出最佳的版本。

“我們知道在這首歌里我們有不少東西要加進去，”在談到這件事的時候，Shinoda說道，“所以我們就寫了一版新的副歌，錄制好，混好音，在第二天拿出來聽一下，然后Chester和我就會互相看著對方說，‘我覺得還能更好點。’于是我們就從頭來過，如此往復。這會牽扯到很多工作，我們保證合理地運用時間，保持了挑刺般的苛刻，最終寫出了我們相信是不錯的作品。也許有人會認為新專輯會象是《混合理論》的一個低調(diào)翻版——保持風格不變等等，但那決不是我們的選擇。”

流星圣殿——天上人間

辛苦栽培出的成果，很快就在新專輯《流星圣殿》中體現(xiàn)了出來。專輯中的12首歌曲，無一不體現(xiàn)出了樂隊的迅速成長，和團隊之間缺一不可的“化學反應”。專輯是在不同的錄音棚錄制，甚至包括在樂隊巡演的車上所搭建的“工作生活之家”的錄音棚，在制作人Don Gilmore的引導下，樂隊體驗到了更加豐富的音色表現(xiàn)，并嘗試運用了更多的音樂風格。

他們在“我的歸宿”中嫁接了失望的野性呼吼和沉重的吉他底線，他們在“打破陋習”和“暈菜”這樣的歌曲中加入了鮮活的管弦和鋼琴伴奏，他們在“更容易跑路”中使用了非常復雜的混音，他們甚至在“沒人傾聽”以嘻哈音樂為主的歌曲中，用到了一種叫做shakuhachi的笛子。而從整體上來講，音樂豐富的紋理層次和富有爆炸性的編曲，更被主唱Bennington和Mike震撼的聲線襯托得更為醒目。這絕對是一張值得一聽再聽的專輯。

而對于歷時18個月的專輯錄制過程的影像解讀，其靈感則來自于專輯的名稱《流星圣殿》。在樂隊2002年的歐洲巡演中，樂隊完全被一本希臘的旅游手冊迷住了。在封面上，“流星圣殿”的詞語和圖片映入樂隊眼簾，樂隊的想象熱情立刻隨之熊熊燃燒。

所謂流星圣殿，指的是希臘平原1500英尺高山上的一組6座古老修道院。在談起流星圣殿的時候，Bennington一臉虔誠：“它們就像是不屬于這個星球一樣。”此話不假，（想了解更多詳情：請去找007電影《只為你的眼睛》，在電影中，由羅杰·摩爾扮演的邦德，就是在這里左踢右踹，充大個兒的）。從字面意義上來講，在希臘語中，Meteora含有在天空中翱翔的意味，非常象是天上人間的寫照。而正如“林肯公園”在腦海中營造的圖畫一樣：“我們希望我們的歌曲能夠達到這個名字所能體現(xiàn)的高度。”

“那是一種劃時代的美麗。那簡直就是我們希望通過音樂來體現(xiàn)的不朽和深遠的現(xiàn)實寫照！”Shinoda強調(diào)。“我們遇到了許多去那里觀光的人，”Hahn補充說，“人們?nèi)ツ抢飳で蠊录拧ふ宜麄冏约骸＿@也正是我們的專輯所想表達的東西——尋找自己。每一首歌都是這種情感的釋放。”

我們不需要心理醫(yī)生

談到感情的流露，Bennington和Mike在這張專輯中，延展并提高了《混合理論》所體現(xiàn)出的情感指數(shù)，在那張專輯中，你會聽到年輕人的失落、憤怒、恐懼和迷惘，用Shinoda的話來總結(jié)：就是宣泄。與之相反，在《流星圣殿》中，樂隊成員展示出了他們積極的一面：“我們在世界各地巡演了兩年，那種孤獨感和奔波使你有機會從更寬廣的視角審視自己。”Shinoda說道，“我們對宇宙間的通靈感應很有興趣，這也是我們一直在專輯中所尋求的要素。但在《流星圣殿》中，情況有所不同，我們需要著手表現(xiàn)的是人性的更多方面。”“整張專輯的調(diào)子仍然十分低沉，但樂觀向上的精神明顯有所增強”，Bennington解釋說，“我們還是原來的自己，但這回在黑暗的深處，你會看到光明。”

與上一張專輯一樣，兩位主唱進行了密切的合作，力求以更多樣的視角來建立情感的陣線。兩位主唱的聲音與情緒，實際上已經(jīng)無法分開。“Mike是個電腦狂人，同時也是受過正統(tǒng)訓練的音樂家”，Hahn介紹說，“Chester給人們帶來的則是那種最原始的感情沖動，他們就是這樣互補。”

實際上，通過《流星圣殿》，整個樂隊似乎合作得都更加協(xié)調(diào)。這是非常少見的成就：六人一體的默契，同時每個人還都保持著獨有的個性。結(jié)果很簡單：“林肯公園”獨一無二的鮮明風格就是榜樣。“我們不用去刻意強調(diào)彼此之間的感應，六個人有緣聚在一起，能夠合作愉快，我們都覺得很幸運。”Bourdon說道。

“合作越來越天衣無縫，”Bennington表示同意，“Mike對我了解得越來越多，反之也一樣，這樣的話共同創(chuàng)作就簡單了許多。在我們的關系中，不可能存在什么秘密，你會敞開心靈，因為你希望另外的人能和你在一起。我們所有人都是這樣。”

合作如是，誰還需要什么心理醫(yī)師呢？“沒錯！”Bennington笑答，“我參加樂隊就是為了這個。”