人人都愛布拉德

第一次看到這個(gè)叫皮特的男人，是在塞爾瑪和露易斯的車上，一副放蕩不羈的鬼樣子。就想起當(dāng)年《隨風(fēng)而逝》選女演員，有人推薦當(dāng)時(shí)已經(jīng)很紅的拉塞爾去演思佳麗，大衛(wèi)說，是很漂亮，但不足以讓一個(gè)男人追求十五年。是一樣的吧。也只有皮特這樣的男人，才能把個(gè)三十多歲的只顧逃命的女人迷了個(gè)神魂顛倒，連活命的錢都丟掉，讓所有的觀眾覺得毫不意外。

后來又看《大河戀》，他拎著魚對(duì)著鏡頭笑的時(shí)候，水珠在他的金發(fā)上熠熠生輝。《情約今生》，他站在陽光燦爛的街口回頭向女主角張望。一輛車飛速?zèng)_過來，把他撞翻在地。《秋日傳奇》，他看那要愛而不能愛的那個(gè)女人的眼睛，他騎在馬上健美的身軀和飄飛的長(zhǎng)發(fā)……那是我第一次發(fā)現(xiàn)男人也可以是一道絕美的風(fēng)景，也可以美得叫人只能仰望。

看到人們這樣對(duì)他描述：“他推門進(jìn)來，就好像太陽自己來到了屋里。”有時(shí)候就想，實(shí)際上和他配戲的女演員是一種幸福也是一種不幸。雖然還不至真的像達(dá)斯汀·霍夫曼說的那樣：“每個(gè)站在他身邊的人都顯得像一顆洋蔥。”但是她們確實(shí)難以掩蓋他的光芒，除了大嘴羅伯茨姐姐，其他大多數(shù)的女人都被人們忽視。哪怕他在一部電影里只客串一個(gè)小角色，很多女人也會(huì)從電影開始的那一分鐘起就計(jì)算著他的出現(xiàn)。

世界上有幾個(gè)男人能夠像這樣一年只拍一部片子，想當(dāng)家居男人就當(dāng)家居男人，還照樣在時(shí)代周刊上成為十大性感男人之首。有幾個(gè)男人會(huì)把自己弄成個(gè)大舌頭，邋邋遢遢，在電影里演個(gè)配角，還引得陣陣尖叫。有幾個(gè)男人會(huì)留一把擋了半張臉的大胡子到處亂逛惹得所有女影迷一起抗議。有幾個(gè)男人會(huì)在老婆去領(lǐng)最佳女演員獎(jiǎng)的時(shí)候跑去參加爸爸媽媽的金婚紀(jì)念日。

他當(dāng)然不如小湯哥夠心計(jì)，連笑容都是那么精明。他的性格使得他應(yīng)該永遠(yuǎn)做不上好萊塢最富有的男演員寶座。他自然也會(huì)被格溫妮斯帕爾特羅甩掉，他不過是個(gè)平民家長(zhǎng)大的孩子。而那電影世家出身的小姐則注定要去追求和王子的愛情的。于是他娶了一個(gè)名不見經(jīng)傳的電視演員，那女人是個(gè)精靈鬼，既懂得利用丈夫的名氣，也懂得栓住丈夫的心。而他也無所謂人們說他怕老婆。在他的世界中，仿佛沒有因?yàn)樽约菏谴笈凭筒豢梢韵蚶掀磐讌f(xié)這一條。如果他愛她，那有何不可？

也許你可以批評(píng)他的演技不夠出色，還可以例舉他拍的爛片子。但很奇怪，你就是絲毫不能削減人們對(duì)他的愛。因?yàn)檫@種與青春無關(guān)的燦爛是這個(gè)世界上的珍寶，仿佛荒野上的太陽，在習(xí)慣了昏暗的生活的人們眼中，肆意明亮。