我們這一代的保留碎片

一個地方要流動起來，一定要有人。一直傾向于看一種人聲嘈雜又不至于沸反盈天，人影交疊但還不至于接踵摩肩的現場。樂手從臺上走下來，站到你身邊，也就是一個安安靜靜的朋友，和你一樣看仍在繼續下去的表演，吸收進頻率與分貝，如此得到屬于自己的體會，說說話，交流一下觀感好惡。還喜歡舞臺燈光下那一絲絲眩暈，真的，不需要多真實，一切都是幻象。

4月20日上海搖滾演出，“我們這一代”，ARK，手表上指針顯示13:35pm。

幻象也都那么清晰。汗衫濕了，脫掉；架一個墨鏡，看不到表情；袖子上的花紋編織精巧；置地的效果器；低音吉他背帶從肩膀上滑脫；你頭發在飛揚；他咬著撥片，藍色；厚厚的煙霧自兩側向中央噴出去，卷起委蛇曲線；鼓槌一遍遍提醒，張口卻發現講錯了。Junkyard、戈多、發條橙、髓，一些于我熟悉親切的名字，離得近了反倒聽不清。從前場向后場退，才能靜下心去分辨這一次的音樂和動機，是否有了什么改變。

要愛上噪音其實也并不難，不過Junkyard不適合用來愛，你內在的焦慮一旦被掀出以后，就會從四周伸出手， 以一種褻玩近乎親狎地摟住脖頸低吻過來，要躲避要掙脫的話只會被捉弄得更徹底。如果我是德國作家帕特里克·聚斯金德筆下的殺人犯巴蒂斯特·格雷諾耶，一定會在這兒把所有能收集到的最璀璨的鮮花，撕成一片片，然后用紛落花瓣鋪滿身體。可以設想表演者踩入一個薔薇洞穴，里面金光閃閃。他跪著，他嘶喊，他站起，他走，每走一步腳下深刻地滲透進譫語一樣的芬芳。“戈多”則算是慢慢認同的一支后搖，隨著他們越來越擴張的采樣和開始注意節制的編曲，我發現了一些審美上與自己不謀而合的暗契，亦即思考和意義難以亙越，無論對待什么事物均為如此。完全grunge式的東西或能一時半會兒勾起藏匿不慎的喜悅，但是無論如何捕捉不到深處的情致，我會把對于音樂的挑剔和渴望保留到最后一刻。而比起其前身“畫皮”來，“發條橙”讓我在指認上發生了錯亂和困難，這是一支還有很長路要走的新生力量，定位并不明顯，現在作出評價有點為時過早。說實話我懷念“畫皮”早期的神經質，主唱邱軍其實有著很好的臺風意識。

袁玎在“鳥的翅膀”高潮部分，終于開始拖長了唱腔。作為今天五個到場樂隊唯一擁有女主音的一個，“髓”營造的顯然是一塊獨特的陰性主題。我把腦袋暫時擱置在一邊，只讓嘴巴和著她低低呻吟。仿佛在此時，這個不到一平米的空隙之內，我的聲線也就是她的，而她的聲線也就是我的。也許所有的歌唱到了最后都會變為嚎叫或者飲泣，對于模糊未名的悲哀，人將永遠只有以滿滿的柔軟去接納。記憶里有一次與她執手相握，已是去年夏天，都過去了那么久的一件事情，竟然尾隨至今日仍清晰入微。身體冰涼地悸動，遙遙呼應這個張力不減、懂得內斂卻總又爆發于一瞬的不凡女子。誰一直在用心，關注的人們會看見。

拒絕制造感動以及被感動制造，已經很久很久，今天也一樣。當“三黃雞”打出白布條橫幅（我如此憎惡任何與口號關聯的企圖）時，點點頭答應了朋友一起離開的邀請，一行人走下樓梯。在樓道上得到了一個并非擁抱的擁抱，很有力的一個。回頭想起，確認為慢慢升騰起來的溫暖。又一次非常之巧，今天跑到后臺拿到一張Mogwai的唱片，現在把它推進隨身聽里，loop……loop……話語聲、尖銳的樂器、白噪音……地鐵依舊擁擠，混濁的呼吸。塞了耳朵，閉上眼睛。