又是一年麥青菜黃,豫西山區一位農村代課老師的故事叫人過目難忘。受江蘇省邳州市校園文學協會呂倫先生的委托,原草一行專程前往拜訪。
周日凌晨,沿207國道北上,過龍興寺汝窯故址,走登封小縣、繞嵩山少林至九朝古都。雖然國色天香牡丹花含苞欲放,但無暇觀賞。西出洛陽,一路邊走邊訪。盡管鐵馬狂奔,日近中午,才趕到新安縣五頭鄉。
從飯店老板口中得知,此地有東西兩個尚莊,令人一時彷徨,不知何往。想來想去想到學校,那里或許會有線索。不出所料,在五頭鄉一中,向老師說明來意,很快就找到一位姓符的同學。雖然是星期天,不少學生仍然在校學習,山里娃學習的刻苦與勤奮,使人頗感意外其實想也很正常。聽說要看望他昔日的老師,便欣然同意,愿領我們前往。樂為一群素不相識者義務服務,可見這位老師在他心中的份量。
有向導引路,自然少跑不少冤枉。沿著蜿蜒崎嶇的山間小道徘徊往返,恰似進入大西北的黃土高原。村莊散落在山溝坡坎,雖然時近清明,但盈目仍很蒼涼。盡管那曲“黃土高坡”仍在傳唱,但歌中的詩情畫意似乎與此地無緣。相反,那七溝八溝,更多的使我想起大寨昔陽,只是少見層層梯田罷了。各種樹木倒還不少,但除了柳樹初綻新芽,其它枝頭依舊光光。古詩云:“人間四月芳菲盡,山寺桃花始盛開”然也!此地農歷還未出二月嘛!
山外突然來了一群不速之客,自然引來不少老鄉駐足觀看。聽說是來看望杜老師的,便爭相答言,并把目光一起投向遠方溝中一處農家小院。
這是一所極其普通的農家小院,座北朝陽,上首有兩孔窯洞,下首是排平房,頗顯陳舊,其貌不揚。門口石槽之上,一頭老牛正在吃草。左邊一只黃狗蹲如石獅,一陣“汪汪”,算是“歡迎”,也是“見面禮”,隨后聽到主人訓斥又搖起了尾巴。月亮門兒給小院增添了少許別致,冬青樹給小院帶來綠的春光。院內兩棵老刺樹高高聳立,想必秋來碩果累累,盡管眼下棗花未芳。
女主人正準備午飯(所謂午飯,不過是每人一碗湯面條而已),見有“客人”光顧,馬上放下手中活計,沏茶倒水,一陣好忙。熱情好客、溢于言表。正應了那句老話:“有朋自遠方來,不亦樂乎!”不用再介紹,她就是杜紅霞。一位扎根山村,默默耕耘的辛勤園丁,雖然素昧平生,但似曾相識,全然沒有陌生之感。或許因為都是同道,但我知道,更多的是因為與呂倫先生的共同交往,正是她的人格力量,無時不在感染著我們。因此一見如故,坦然交談,毫不拘束。
她給人的第一印象是干練大方,雖然樸實無華,但亦不乏睿智。當然二十多年風雨消磨,臉上自然寫滿滄桑。一位山村農家女,高中畢業已非易事,走出校門,扎根山溝,更需要超人的勇氣與毅力。上有老人需要侍奉,下有兒女嗷嗷待哺,還要忙乎教學且又想作出不平凡的成績。里外一把手,其困難是可以想象的。
說起過去,她淡淡一笑,“總算挺過來了。好在過去都正過去;眼下,老人除了耳背,身體還算結實。兩個孩子,大的已上初二,在鄉一中,那可是洛陽地區的示范學校。小的今年就要小學畢業,都挺乖,很懂事。雖然仍有不少困難,但最困難的日子已經過去。”說到現在,她很知足,且相信一切都會變好的。歲近不惑之年,人生感悟頗多,已無太多困惑。“昔日辦學的窯洞已成歷史,現在的學校是鄉親們集資興建的,眼下開六個班,有一百八十名學生。雖然它仍然遠遠跟不上形勢,但安全已有保證,且足以為學生們遮風避雨。”“學校離家也不遠,約大半里地。”但我知道:“山里人不論里。”因為許多時間“對面能說話,想見得半天”。這也強不到哪去。
她不大愿說“工資”,雖然代課費二十年里長了四倍(25元長到100元)。但面對每月那張百元大鈔,我總覺得它是那樣的蒼白無力,更無法與辛勤勞動者的付出成正比。“但本地就這條件,主管部門更是僧多粥少、鞭長莫及。人均才六分坡地,連吃飯都成問題。教育是重要,但村里確實是有心無力。”為了生活,本地人從小都要學一門看家本事。“木瓦工,家家通”,男主人不在家,又出門打工去了。記得一位哲人說過:“每個成功的男人背后都有一位偉大的女性支撐著。”而一位成功的女人背后(如杜老師)又何嘗不是有一位偉大的男性在支撐著!有幾家報刊都曾說到杜老師的丈夫武先生是怎樣積極支持她的工作,也頗感人的。
雖然兩年前開展的“村村通工程”拉近了此地與外界的距離,但城鄉差別仍然是顯而易見的。“山里人窮哇!”“但人窮氣不能短。”“山里娃苦哇!”“沒啥,反正從小苦慣啦!”“正因為窮與苦,才更需要讓孩子們上學讀書學知識,治窮先治愚嘛!”我想這或許正是杜老師癡心教育事業的原動力。
我繞著小院在山溝上下走了一圈兒,深感春天的路仍然很漫長。但崖壁上的迎春花已開啦!雖然只是區區幾朵,但不乏芬芳且更加耀眼奪目。我動情地久久地凝視著她。“根植山崖,默默吐芳”,杜紅霞老師不就是這樣一株迎春花嗎?
或許真的天感人應,原本晴朗的天空一時聚起不少烏云。好在終來下雨,或許是春雨太貴,也許是天淚已盡,否則,我們傾刻就會變成一只只落湯雞,這里傾刻就會變成出不去亦進不來的“世外桃源”。
該說再見了,女主人煮了一鍋雞蛋,不少是剛剛從雞窩里撿出的尚帶著母雞體溫的“柴雞蛋”。用流行的時髦話講,這才是真正的綠色食品。但不知怎的,一行人中,竟無一人能夠咽下。實在是無以為謝,照張合影留作紀念吧!我送上掘作并題詩以贈:“紅燭吐暉淚未盡,霞映山鄉又一村,老杜有知應笑慰,師魂再鑄酬至尊。”秀才人情,僅一紙耳!
紅霞老師遠送我們直到一個高坡之上,再次依依話別。在我視線消失之前,她一直站在那里,活生生恰似一尊雕像……
車躍龍門,已是夕陽西下,在大橋南側的峭崖之上小憩,環顧四野,若有所失。只見石窟煙霧朦朧,伊人如澄靜。觸景生情,默撰一聯:“琵琶峰松柏萬枝簇白園,七步詩作者一賦祭活神”;遂記之,同行者,徒兒晗彬,育英淑紅,石龍宗強,內人馬玲。