微波５分鐘

7-11里有個漂亮女孩，一個蠢笨男孩愛著她。小說情節就是那么離奇，明明不可能的相愛，偏偏還被營造出來。痞子蔡寫過這么一本7-11。

那天下著雨，我站在7-11的店里，微波爐里轉著我的速食壽司，我也速食地用5分鐘翻過這頁愛情。叮當一聲，剛好5分鐘，香噴噴的壽司出爐了，中式的日本壽司做得簡陋但照樣可以入口。忽然想，我每天至少3次頻繁地來這里，為什么就沒有旖旎愛情？

目光掃過收銀臺邊的中年婦女，才突然想起小說里的愛情怎么可以輕信？

第一次看見7-11的壽司，是在城市的一個角落。那時是夏天，天氣很熱，和一個我喜歡的男生逛街，他沒有細心到可以看出我的饑餓，我也沒有大方到表示我的介意，耍小脾氣不適合我現在的位置，沒有任何人有義務遷就。心情壞到不想和他面對面，剛好旁邊有家7- 11，放SHE的《戀人未滿》，冷氣從門窗的縫隙透出來，想進去涼一會兒。關東煮好香，肉包子好白，叉燒包有一點點的醬黃，雪柜里的冰淇淋香香甜甜。一眼看見，那邊的壽司。

它們裝在冷柜里，保鮮膜包著，一口可以吃掉的飯團，黑的是海苔紅的是蟹肉綠的是黃瓜黃的是色拉醬，偶爾會有個油豆腐趴在飯團上，濃濃的糯米香。

結果，第一次和我分享一盒壽司的男生開始喜歡吃必勝客的比薩，每次點三份雞翅，因為他女友最愛吃。我卻開始愛上7-11的壽司，城市的空氣有點灰，我的心有點冷，壽司送進口中，小黃瓜清脆地咬斷，一股清甜和飯香。不用在乎任何人的目光，我總是那樣寂寞地走在這條路上，轉身、離開。

所有的7-11店連鎖在城市四周，卻忽略了城市外圍的我。每次想買一大堆回家來吃，卻感覺完全不是這種味道，7-11的壽司不適合燈火通明吵鬧喧嘩的感情，或許秋天的落葉和冬天的寒氣還有汽車上昏暗的燈光，才與它是天造地設的一對。

隨手碰到了哪一種，就要哪一種。12點鐘，不用擔心壽司凍不凍，只要微波5分鐘。隨意來到隨意離開，7-11不習慣對你噓寒問暖，只要在固定時間將壽司撕開，捧一本雜志來看，把幾千字的愛情和壽司一起吞下，鉛字和壽司沉甸著把胃也暖了。突然發現，秋天的落葉冬天的寒氣還有汽車上昏暗的燈光，在有些時間有些地點也可以詩情畫意。

最愛7-11，我想可以與它談戀愛。不用遷就它也不用遷就自己，若是不喜歡，還可以隨時隨地轉身離開。