九歲那個冬天

一

開學了，英子姐姐沒有和往常一樣，走在前面帶我去村里的小學報到。媽媽說，姐姐不用去學校了，爸爸要帶她去城里。

姐姐去城里干什么？她不是把她的花書包和我的藍書包都洗得干干凈凈了么？她說還有幾天就要開學了，開學第一天不能臟兮兮的，給老師留下壞印象。她還批評我喜歡把鼻涕揩在書包上，說那是一個不好的習慣。

一定是爸爸喜歡姐姐，要帶她去城里上學！平時他們口口聲聲說我是男孩，喜歡我，我就知道他們騙人，其實他們心里真正喜歡的還是姐姐，姐姐大，聽話，會幫他們做事，學習成績又好，年年是\"三好生\"。在學校里我犯了錯誤，老師都會這樣批評我：你看你姐姐！

我有點嫉妒姐姐，更生爸爸媽媽的氣。

我氣沖沖地站在媽媽面前：\"你們為什么讓姐姐去城里不讓我去？\"

媽媽對我眼皮也沒抬：\"小孩子家知道什么！\"說完顧自做事，不再理我。

我又去找姐姐，姐姐正坐在小桌旁瞅著自己的花書包發呆。

\"你臭美，你要去城里了！\"我噘著嘴，故意不看她。

\"弟弟，\"姐姐抓過花書包攥在手心，眼睛卻濕了，\"我不上學了！\"

\"你騙人，\"我認定他們欺我年齡小，以為我什么都不懂，向我瞞了什么好事，\"你要去城里了！\"

\"去城里就不能上學了！\"姐姐突然拽過我，把臉靠在我肩上，滾下一顆顆的眼淚來，嘴里繼續說著，\"……其實不上學也沒有什么不好，反正我是女孩子。爸媽說，女孩子遲早是別人家的人，念再多的書也沒有用。我還落個玩呢，城里一定比鄉下好玩……你是男孩子，你一定要好好念書，將來到城里上大學，姐姐掙錢給你用，天天請你吃炒米團……\"