我第一次見到張平同志是1997年在他的好友舒自清的追 悼會上。那時他已85歲高齡,滿頭銀發,精神矍鑠,給我留下了深刻的印象。以后,我就常 常造訪他在北京錫拉胡同簡樸的寓所,聽老人回憶過去的歲月。
精明強干的\"紅心商人\"
張平,原名張煥文。江蘇省無錫縣洛社鎮濱口村人。1912年生于農家,8歲喪父,后因 生活困難,13歲來到上海,在英國約克洋行當清潔工。全憑刻苦自修,后被聘為高級職員。
抗日戰爭爆發后,為了籌措抗戰經費,張平與盧緒章、楊延修等人共同創辦廣大華行股 份有限公司,并積極參加上海中共地下黨領導的\"華聯同樂會\"的活動,成為骨干之一。19 38年7月,他宣誓入黨。1940年初,張平接到上級的秘密指示,為防止國共關系破裂,白區 工作中斷,要把廣大華行改做中共第三線備用的絕密機構,讓他馬上投入公司改組及中心向 西南轉移的工作。張平非常激動,決心不辜負黨的信任。他完成各項改組任務以后,于1940 年7月從上海啟程奔赴重慶,開辟新的戰場。
當時,由于戰火迅速蔓延,去內地十分困難。必須先乘船到香港,再換船去越南海防, 經法國人建的小鐵路,轉道云南、貴州再進四川。張平從香港上了法籍輪船\"小廣東\"號, 一切都很順利??墒莿偟江傊莺{,就傳來消息說,日軍截斷了前面的航道。船上一片恐慌 ,船長只得下令掉頭返回香港。望著船尾激起的陣陣浪花,張平心急如焚,卻也無可奈何。
滯留香港期間,他偶遇過去的朋友,歐亞航空公司電信股長顧樂村和報務員盛棣華。這 兩人曾經多次得到張平的幫助,再次相見真是又驚又喜,張平熱情地邀請他們共進晚餐。
席間談到彼此的近況,顧樂村很感慨:\"老張,咱們是他鄉遇故知?。〔徊m你說,這幾 年時局不好,我們的日子越來越難過了。\"\"可不是嗎,只好順便帶點各地的土產,到處賣 賣,貼補家用唄!\"盛棣華也悶悶地發著牢騷。
言者無意,聽者有心,張平敏銳地感到這是個好機會。因為戰火遍地,交通斷絕,廣大 華行的業務也受到影響,正在尋找新的貨運渠道,同時保證黨的地下交通順暢無阻。于是張平提議:\"小打小鬧的沒意思,由我們廣大華行投資百分之五 十,與你們合作建立'新中貿易商行',我當經理,用飛機運送緊俏的貴重西藥、醫療器具 到內地銷售,大大地賺他一筆,如何?\"顧、盛二人喜出望外,緊緊抓住張平的手說:\"還 是老哥有魄力,咱們就全靠你了!\"
在張平的努力下,新公司很快籌備就緒,馬上起用了這條空中運輸線。依靠從外國洋行 到中國商場十幾年搏殺的豐富經驗,開頭的幾筆買賣盈利豐厚,前景看好。顧樂村和盛棣華 對張平更是佩服得五體投地。后來新中貿易商行并入了廣大華行。
香港、海防之間的水路恢復以后,張平立即趕往海防,乘坐去昆明的小火車。沒想到小火 車開到中越邊界的老街,前面的鐵路全被拆毀了,張平只好下車再想辦法。這里前不著村, 后不著店,沒有任何交通工具。沿途看去,到處是斷壁殘垣,一片狼藉。還聽說土匪出沒頻 繁,專搶過路的商旅。張平靠著意志和信念堅持走了一天一夜,終于在河口趕上了火車,輾 轉于年底到達重慶。
上級委派張平擔任廣大華行會計主任兼貴陽辦事處主管。接任伊始,他就聽說有一批英 國進口的稀有藥品被貴陽稽查處扣押。張平非常焦急,讓司機開出卡車,冒著漫天的大風雪 立刻趕去解救。重慶到貴陽的公路崎嶇蜿蜒,晴天都很難走,雪天結冰路滑,能見度差,開 車更是險象環生。張平幾次差點墜入深壑,但他沒有猶豫,堅持開到了貴陽。
通過朋友,打聽到稽查處長是個吃人不吐骨頭的家伙,弄不好財貨兩空,還會惹禍上門 。張平決定不直接與他打交道,而把目光鎖定在貴陽城里的權貴--省衛生委員會主任何輯 伍(何應欽兄)的身上。他啟動了一切可以利用的關系,送上大批金條,很快就把被扣貨物 領了回來??墒堑诙煲辉纾焱蝗簧祥T查戶口,不由分說把張平和剛從延安來的嚴樸夫 婦抓走。張平心里雖然十分緊張,表面卻很從容鎮定,拿出\"老板\"的派頭與警察局長周旋 。因為他確實剛從貴陽抵渝,又有廣大華行經理的身份,而且言談舉止無一不像循規蹈矩的 商人,所以警察拿了點好處就先把他放了。張平立即以無錫來投親的表兄嫂的身份,設法把 嚴樸夫婦保出,所幸有驚無險。
國民黨的錢流進了共產黨的腰包
1941年春,廣大華行的業務擴展很快,張平被派往成都籌建分行。成都位置優越,富庶 發達,是天府之國的重要城市。許多內遷的工商企業、醫院、學校、國民黨的軍政后勤單位 紛紛落戶于此。
張平牢記黨對白區工作者勤業、勤學、勤交友和職業化、社會化、合法化的要求,廣泛結 交成都社會的上層人士,特別是醫藥界有影響的主管、醫院院長和醫大的教授,為推銷藥品 和醫療器材奠定了良好的基礎。
他遵照周恩來不斷提升個人社會地位的指示,參加了\"國際扶輪社\",與中外成功者來 往密切,給人留下了誠信精明、銳意進取的好印象。
在前后不到一個月的緊張籌備之后,張平終于正式掛出了廣大華行成都分行的招牌。而且 一舉把中央、齊魯、華西等各大學的醫學院、附屬醫院,江蘇、南京等各省、市地方醫院、 ??漆t院的大批訂單抓在手里,生意做得紅紅火火。
在一次社交活動中,他結識了國民黨航空委員會衛生處處長郭致文。別看這只是個處長 ,卻把持了空軍醫院系統采購藥品和醫療器材的大權。國民黨空軍向來是天之驕子,空軍后 勤部門的經費也最充裕。張平明白,只要抓住了郭致文,就等于挖到了金礦。所以傾心相交 ,凡他所托之事,無不辦得干脆、漂亮,讓郭致文感到張平非常仗義。
郭致文為人貪婪,有一次挪用公款倒騰黃金全盤賠盡??偛狂R上要來查帳,如果暴露, 必被送上軍事法庭。郭致文只好又來求張平幫忙,張平沒說二話替他補上了窟窿。致謝席間 ,郭致文舉杯對張平說:\"今后若有差遣,兄弟粉身碎骨決不皺一皺眉頭!\"于是,張平拿 到了空軍每年購買西藥和醫療器具的全部訂單。從此,國民黨政府的錢就源源不斷地流進了 共產黨的腰包。
由于業務增長很快,1943年,張平籌辦售藥門市,準備加倍賺錢。為了擴大影響,開張典 禮搞得非常隆重。市長和警備司令等軍政要人送的條幅,掛在大門口顯著的位置;大批名流 、同業賀喜的鏡框、花籃從扶梯一直擺到街上。鞭炮聲中來賀喜的賓客川流不息,熱鬧非凡 ,成為茶館酒肆的中心話題。
1944年7月,張平被調回重慶主管總行的財務。為了防微杜漸,細心謹慎的張平制訂了 嚴格的會計制度。貨單、進帳各項細目搞得一清二楚,每月結算,從沒出過疵漏。還準備了 兩本帳簿,以應付國民黨的稅收稽查,讓敵人挑不出毛病。
張平為人沒有架子,雖然對工作要求很嚴,但平時關心下屬,和他們相處融洽。把從各 方面選拔來的職工團結在一起,為公司的發展獻計出力。部下都覺得他是個好人,是有能力 的新派資本家。
8月的一個晚上,中共南方局領導劉少文,代表周恩來召集廣大華行特別支部成員開會 。他們以打麻將做掩護,表面看起來完全像平常的社交聚會。在麻將牌的碰撞聲中,劉少文 聽取了廣大華行的工作匯報,并向同志們傳達了延安整風的精神,特別提及在白區孤軍作戰 的情況下,做到劉少奇所說的\"慎獨\"的重要性。張平等人深受啟發。
當時,周恩來秘密派人到廣大華行取錢,都是由周恩來下令,經張平之手執行的。一般 都在深夜把現鈔裝好麻袋,等秘密交通員來取。有一次解放區急需藥品,張平親自從倉庫取 出,悄悄送到南方局領導人家里。廣大華行不斷向延安、向地下黨提供經費、藥物或其它解 放區短缺的物資,成為黨在經濟上可靠的支柱。
最使張平終身難忘的是1946年的春節,他在紅巖村受到了周副主席的親切接見。周恩來 不但肯定了廣大華行的成績和重要性,還語重心長地鼓勵他繼續深藏不露,為黨做更多的事 情。
1945年4月,張平曾被派往蘭州籌辦分行。通過蔣介石侍從室專員施公猛,他弄到了一 個\"第六戰區湘谷運輸處上校參謀\"的頭銜。這東西既是護身符,又能優先購買機票,方便 生意,張平立刻動身飛往蘭州。
由于有國民黨軍長龔夢濤、高級政客張軍光、軍統西北區區長少將程一鳴等人的介紹, 蘭州的國民黨黨、政、軍、警、特都把這位張上校當作自己人。郭致文還親自到蘭州為張平 拉場子,宴席間,帶他認識了空軍蘭州基地衛生處、空軍醫院、省府衛生部門、八戰區司令 部所屬醫療機構的頭頭腦腦。張平又結交當地工商實業界人士和科技人員,還擔任了\"國際 青聯社\"的副社長,很快變成蘭州社會矚目的名人。
這時,他一方面要建立藥房,繼續做西藥、醫療器械的買賣。還要捋順對蘇貿易的通道 ,從新疆接運蘇聯藥材,轉送內地。同時,積極籌劃在西寧、張掖、酒泉、武威等地收購腸 衣,準備開辦腸衣加工廠、肥皂廠和藥棉廠,打算大干一場。然而,由于抗戰形勢的變化, 張平在蘭州只呆了5個月,就被調回總公司,擔任廣大華行副總經理,民安、民孚等公司的 董事,工作擔子更沉重了。
抗戰勝利后,廣大華行遷回上海,進入全盛時期,在商界和社會上很有影響。可是,也 引起各方敵特的注意與眼紅。
張平等人非常小心謹慎,在外表上他們的住房、服飾、日常生活要符合\"大老板\"的身 份,但也絕不奢侈,給人留下沉穩可靠、信譽良好的印象。
一次保密局的一個高級特務找上門來,說上峰密令要抓廣大華行里的共黨分子。張平不 軟不硬地回答:\"我們總經理盧緒章先生是組織部長吳開先介紹入黨的,還是二十五集團軍 的少將參議;公司的協理、經理也多是國軍的上校、國府的參議,你說誰是共產黨?!\"特 務語塞,轉而大罵時局艱難,生活每況愈下,露骨地想要敲詐。張平笑笑說:\"不錯,我們 是發了點財,可你也不能開這種掉腦袋的玩笑啊!有事好商量嘛。\"最后花了些錢,將此事 擺平。
為了撤銷國防部查糾廣大華行通匪的密令,張平受組織派遣去敵人內部打通關節。
這天夜里,他攜帶大批現鈔與上海警察分局局長嚴少白來到法租界。車子在嚴少白的指 引下七拐八彎,最后停在一座花園洋房的門口。這里靜謐幽雅,與喧囂繁華的鬧市形成鮮明 的對比。張平是個老上海了,竟不知道還有這樣的世外桃源。
嚴少白示意他下車等候,自己上前按響了門鈴。過了許久,出來一位穿著考究的男子, 嚴少白滿臉陪笑地對他說:\"這位是廣大華行的張副總,'財神爺'??!凡事請多多關照! \"張平送上錢箱:\"一點小意思,不成敬意!\"那人神情倨傲地接過去,轉身走了。張平剛 想問嚴少白,嚴少白卻拉著他上了車,小聲神秘地說:\"靜候佳音吧!\"經過各方面的努力 ,不久密令果然銷聲匿跡。
對于敵人的種種挑釁,張平等人膽大心細,滴水不漏,充分利用中統、軍統和國府高官 為他們保駕。軍統少將梁若節,就曾在上司面前拍胸脯擔保:\"盧緒章他們要是共產黨,我 也是共產黨了!\"
華潤公司的掌門人
隨著蔣介石兵敗如山倒,國統區經濟風雨飄搖,政治迫害日益嚴重,廣大華行準備南移 香港,再圖發展。
1948年7月,張平接受上級指示來到香港。這時他們國內的商務已經四通八達,還不斷 加強進出口貿易,用大量資金支援解放戰爭和籌建新中國。
1949年3月,周恩來密電指示:廣大華行與華潤公司合并,張平、舒自清留港工作,其 他人北上學習,準備隨軍接管上海。
華潤公司是為掩護民主人士去參加新政協而建立的。1948年8月,中央貿易組組長錢之 光,對外以解放區救濟總署特派員的身份來到香港,具體運行此事。他提出公司的名稱既要 有意義,又不能暴露身份:\"就叫'華潤公司'吧,華是中華的華,代表中國;潤是毛潤之 的潤,代表我們黨。\"
12月18日,華潤公司正式宣告成立。為了北上方便,還買了幾艘輪船,大副、船長都是 中共黨員。以到香港出口農副產品、采購物資的名義,秘密接送民主黨派領袖和著名愛國人 士去解放區。張平等人也參與了這項工作。
當時國民黨特務遍布全港,對民主人士盯梢、監視,甚至采取暗殺手段。但是在華潤公 司和廣大華行同志們的努力下,從1948年底到1949年3月,把沈鈞儒、譚平山、蔡廷鍇、章 伯鈞、郭沫若、馬敘倫、沙千里、李濟深、章乃器、柳亞子、馬寅初、黃炎培、茅盾等一大 批民主人士安全地送到北平,勝利地完成了任務。
張平雖然渴望回到解放區,但是為了黨的事業,他毅然留下。并把自己在廣大華行的股 份十萬美元,全部交給組織。
在兩個公司合并之初,張平擔任華潤公司的執行董事,1951年擔任總經理,1952年至19 60年任董事長兼總經理。
新中國建立后,華潤公司成為我國對外貿易的窗口,擔負著賺取外匯、引進先進技術設 備、促進國內建設;密切香港與內地的聯系、溝通中國與世界的貿易往來等重任。
張平認為,要想做好這些工作,必須與港英當局、各國領事館和商務代辦處、老牌的外 國公司建立密切聯系。他利用來港的各方老友,積極與香港上層人士交往。華潤公司經常通 過舉辦招待會、敘餐會等方式,邀請港府官員、各國領事和商務專員、怡和洋行與匯豐銀行 的董事長和總經理等,在交往中增進了解、建立感情。例如,英國商務專員哈里遜、澳大利 亞高級專員孟席斯、加拿大商務專員弗來澤、港英政府財政司長、工商局長等,后來都成為 張平的好朋友。
這些工作效果很好。1950年,國內需要出口大豆,換取急需的外匯。華潤公司接受任務 ,立即與英國怡和洋行商洽,很快簽訂了出口大豆的合同。這筆買賣非常成功,是當時華潤 公司最大的一筆出口生意。后來需要進口化肥,他們就向怡和代理的比利時化肥廠購買,還 從西德、奧地利直接采購。
我軍攻打海南島時,中央了解到那里糧食奇缺。為了幫助海南人民,鞏固新生政權,要 求華潤公司想法解決糧食問題。張平他們緊急從泰國買到5萬噸大米,裝船運往海南。當運 糧船駛進剛解放的海口碼頭時,沿岸群眾含淚高呼:\"共產黨萬歲!\"場面熱烈感人。
抗美援朝戰爭爆發后,反封鎖、反禁運成為中央交給華潤公司的一項主要任務。張平等 人分析形勢,認為\"封鎖禁運\"也損害帝國主義本身的利益。而且西方國家并不是鐵板一塊 ,它們之間的利害沖突,使這個政策既不可能統一,也不可能長久。
事實證明他們的觀點是正確的,例如,港英政府追隨美國,宣布96種戰略物資不許運進 中國內地??墒?,香港的對外貿易卻因此下降了百分之二十八點二,以后不得不放寬了限制 。
在戰時,華潤公司按照中央:\"統一領導,分散經營,進進出出,來來往往\"的方針, 利用帝國主義國家之間的矛盾,尋找縫隙,區別對待,積極做工作,宣傳和平友好、平等互 利的商貿政策,廣交天下朋友,擴大了中國的海外影響。同時,在東南亞和南亞次大陸買到 大批橡膠、棉花、石油等禁運物資,沖破重重阻礙運回國內,有力地支援了抗美援朝。還替 蘇聯代購代運貨物,為增進中蘇友誼做了許多工作。
1952年10月,華潤公司成為中國各進出口公司在港澳及東南亞的總代理。隨即在印度、 緬甸、巴基斯坦、新加坡、埃及等地設置了代辦處,經營范圍不斷增加,本銷、外銷、轉口 業務同時發展,又陸續打開多個海外市場,進口大量國內急需物資和設備,為國家積累了雄 厚的外匯資金,很好地支援了社會主義建設。
同時,圓滿地完成了組織貨源、供應港澳市場,保證當地同胞基本生活和生產需要的任 務。為穩定香港、澳門,繁榮當地經濟做出了巨大貢獻。
周游列國,滿載而歸
為了使新中國突破封鎖,全面展開對外貿易。1953年至1956年,華潤公司受外貿部委托 ,穿針引線,并接待了途經香港去北京的英、法、西德、比利時等國大商人組成的貿易代表 團。
張平運用老練的與外商打交道的經驗,帶領員工和代表團成員廣泛接觸,安排好他們的 食宿、娛樂。通過宴請、會談等方式加強了彼此的了解,既宣傳了中國的政策,也摸清了他 們的意圖,為外貿部的工作提供了大量參考資料。
1956年4月,英國駐港商務專員哈里遜,邀請張平等人參加英國工業展覽會,同時訪問 歐洲。英國發達的工業、古色古香的倫敦和對方殷勤的接待,給張平留下了難忘的印象。
在飯店吃早餐時,張平要了一客雞蛋,侍者面露難色,聳聳肩說:\"對不起,先生!連 我們的首相也只能每周吃一次雞蛋,請您點別的菜吧!\"
張平大為驚訝,立刻向周圍的人了解情況,才知道當時英國蛋品脫銷,雞蛋成為上至王 室下至平民最熱門的佳肴。于是,他馬上同英國商貿部門接洽,提出由華潤公司向英國出口 中國雞蛋。英方非常高興,準備以優惠的價格向中國購買4萬噸雞蛋。簽約酒會上,英國官 員個個喜氣洋洋,對張平既做了好事,又賺了一大筆很是欣賞。
訪問瑞士期間,張平等人參加了國際油脂會議。美國代表團團長對張平等精通業務、不 卑不亢的中國人很感興趣,會議休息時主動找他交談,引起許多國家代表的注意。張平很快 把有關資料轉回國內,為中國糧油進出口總公司擬定計劃作參考。同時,按中央的指示向瑞 士方面提出,要購買幾十萬只手表。瑞士商貿官員非常歡迎,簽約時表示,以后中國還有什 么需求,他們一定盡量滿足。這些手表是為國內回籠貨幣之用。
在西德,他們參觀了赫赫有名的汽車制造廠。當時中央正準備召開八大,要他們采購一 百輛奔馳牌高級轎車,供會議接待外賓使用。西德與美國在經濟利益上存在許多矛盾,張平 等人利用這一點做了大量艱苦的工作,買到不少高精尖技術的禁運物資,對祖國建設起了很 好的作用。
訪歐期間,張平與英國貿易部次官、意大利前總統,西德、法國、奧地利、瑞士、荷蘭 、比利時、盧森堡等國的工貿部官員、國會議員廣泛交往。還撰寫了題為《新中國貿易展望 》的文章,刊登在倫敦《遠東貿易》雜志1956年第5期上。主要宣傳我國\"平等互利,互通 有無\"的外貿政策,展示中國廣闊的外貿前景,敦促歐洲各國與我們加強貿易,互利互惠。 此文發表后影響很大,西歐各國發行了數萬冊單行本,印度一些報刊也紛紛轉載。這些都為 以后的友好往來和雙邊貿易打下了基礎。
為了溝通國內外貿易渠道,擴大中國的影響,華潤公司主動參與了廣交會的籌備工作。 他們派專人去日本博覽會進行宣傳,熱情邀請各國客商。同時在駐港領事和商人中積極活動 ,還大力號召東南亞華僑回廣州參會。廣交會帶動了國貨業在香港的蓬勃發展,打開了中國 產品的出口通道,具有世界影響。華潤公司確實功不可沒。
\"三趟快車\"援港澳的奠基人
1960年夏天,外貿部終于同意張平調回北京。張平交待完工作,于12月下旬離開香港, 懷著無比喜悅的心情,回到了祖國。
組織上任命他擔任中國糧油食品進出口總公司副總經理。由于他有豐富的在港商貿工作 經驗,了解香港市場的需求,所以上級讓他立即參與籌備\"三趟快車\"(供應港澳鮮活商品 )的開行工作。
港澳600萬人的副食供應一向依靠內地,他們對食品的口味、新鮮度、外觀質量要求很 高,喜歡生、猛、鮮、活的商品。但因地少人多,缺乏倉庫,市場容量有限。鮮活商品要隨 到隨賣,特別是應時的貨物。否則積存下來,只好降價或銷毀,不但造成嚴重的經濟損失, 也影響港澳同胞的正常生活。
三趟快車的起點都在經濟發達的中南、華東地區,運行線路集中在京廣、滬杭、浙贛三 條主要鐵路上,這也是交通最繁忙的區段。所以,要完成這個任務非常艱難。
外貿部和鐵道部下定決心,組織了大量人力、物力,按照\"優質、適量、均衡、應時\" 的方針,于1962年3月20日從江岸發出751次第一列車,獲得了巨大的政治、經濟收益。
周恩來總理很關心這件事,他親自指示說:\"由上海、南京去深圳也應組織同樣的快車 。\"于是,從1962年12月起,又增加了由上海龍華始發的753次第二列車,和由鄭州北站始 發的755次第三列車。
無數外貿工作者、科研人員、農牧精英、鐵路職工,還有押車的\"牛老板\"、\"豬保姆 \",無論寒暑,堅持為三趟快車而奮斗,源源不斷地把祖國的關懷送給港澳親人。張平他們 奠基的三趟快車至今仍在運轉,把港澳和大陸緊密聯系在一起。
張平同志為外貿事業孜孜不倦地工作,取得了優異的成績。1983年離休后,仍然繼續為 我國的商貿工作貢獻力量。問到他個人的業績,他總是很自謙:\"是黨培養我成為擅長經貿 工作的干部,我個人實在沒有什么好說的。\"