
身在巴黎,算是見識了法國人的游行癖。有人將游行稱為“法國人一天的第四餐”,往往上一個預定的游行還沒有開始,下一個游行項目就已經登報昭告四方了。
至于為什么游行,原因五花八門。比如為了宇宙地球的和平安寧、國家民族的政治經濟利益、社會集體的福利保障等等。如果說諸如此類的游行還可以理解,更多的為了雞毛蒜皮小事的游行則令人大開眼界。辦公樓里的飲水機壞了、居民樓外垃圾幾天沒有得到清理、食堂吃不到熱飯菜、學生課本晦澀難懂、寵物隨地方便受限制等小事,都可以成為法國人游行的理由。當然,這類游行的規模往往難以恭維。
外國人恐怕很難理解法國人對游行的高漲熱情,即便平時文質彬彬、一副事不關己模樣的人,一旦發現哪個游行對自己的心思,哪怕住得很遠,天氣不佳,工資被扣,先游了再說。曾經碰到一個正在讀大學的女孩,沒聊幾句就抱怨:“這些日子真是沒勁,看不完的書,還要應付考試,男友出去實習了,電影院沒有中意的片子,唉!”但沒等我安慰的話出口,她眉毛一挑,語調一轉:“幸好還有游行!”
法國人的浪漫已經到了骨子里,即便再嚴肅的游行,也會被他們弄出花樣來。
游行要弄出盡可能大的聲響,如果有汽車載著高音喇叭和鼓樂手在前面開道最好,話筒、揚聲器多多益善。游行不停,喊聲、叫聲、歌聲不停。游到興致高時則一路載歌載舞,嘻嘻哈哈魚貫前行。老友相逢,或從游行隊伍中穿出,停下來大聊特聊,游行到此終結;或撲將進去,在隊伍中又是貼臉又是問候,羅嗦到走完游行路程尚不知朋友緣何上街。
“抗議用鮮血換石油!”“希拉克救救伊拉克!”“要薯條不要炸彈!”呼喊著這些口號,上百萬法國人參加反戰游行。對戰爭說“不”沒錯,但“要做愛,不要做戰!”這樣的口號除了美國人怕只有法國人喊得出口,而且喊得還蠻自然。
“你家有兒女,我家有貓狗!”顯然是在為寵物爭取權利;“你煩,你跳樓,就是別寄信!”是郵局工人在罷工;“我拿題目問爸爸,他也不會答!”是中學生抱怨課本難懂;“我愛你,我愛我,我也愛大家!”——除非親自問游行者,沒人能搞明白這是為什么要游行。
游行隊伍中還總有奇裝異服者,游行時什么都敢往身上穿,鐵絲網、油漆桶、報紙、碎布,很有些服裝設計師的創意,而且隨游行主題不同而富于變化。反戰游行時,把紗布裹在身上,澆上紅墨水,造成渾身鮮血淋漓的效果;要求增加工資,則用粗繩將肚子纏緊,其余部位全裸,意味一無所有,勒緊褲帶過日子……
在法國,不管什么理由的游行,都需要辦理必備的申報手續,有人出面組織,有固定的路線,游行現場有警察維持秩序,所以游行倒也基本不影響什么。法國人講自由,同時也講規矩,游行者極少干出格的事。
法國人已經習慣了有游行的日子,盡管有時因為別人的游行而誤了車或事,也都自認倒霉。諸如交通、電力、郵電、教育等與日常生活息息相關的部門員工參與游行,就必然會影響社會正常的運轉,媒體這時就擔當了預報員的工作,告訴民眾今天火車停多少,哪條地鐵線沒車,郵件這兩天別往郵局送……
雖然大多數法國家庭都有汽車,但交通部門游行罷工期間車堵得一塌糊涂,于是摩托車、自行車,甚至滑輪鞋成為了家庭必備物品,以解燃眉之急。但話說回來,游行歸游行,過后一切照舊,班還得接著上,日子還得接著過,今天游行絲毫不影響明天,這就是法國人練就的一身過硬“游行功”。
(摘自《國際先驅導報》本刊有刪節)