歪脖子樹后的黃昏

韓浩月

在老家一個景區游玩，傍晚散場，步行前往停車場。停車場建在一個矮山坡上。在城市的地下車庫停車，需要用手機拍一下照，記錄一下車位號，以防找不到。車停山坡時，我習慣性地拿出手機，才發現地上沒有車位號。為防尷尬，還是習慣性地拍了一下。一棵寒風凜冽中的歪脖子樹，就這樣出現在手機畫面里。那就把這棵歪脖子樹，當成我的車位號吧。

在我印象里，對歪脖子樹沒什么好感。它仿佛是與殘酷自然環境對抗的結果，像是遭受到了某種懲罰，注定在人的眼球里，以扎眼的形象出現。童年時，歪脖子樹上常蛛網叢生，偶爾一只烏鴉站在上面“嘎嘎”叫上幾聲，倍顯凄涼。每每遇到，我都是繞著走，繞不開的時候，就上前去踹一腳，把烏鴉趕走。

這處山坡停車場的歪脖子樹太正宗了，它具備一棵經典歪脖子樹的形、氣、神、韻，再落上一只什么鳥，就能與童年記憶百分之百地吻合了。一輛來自于千里之外的鐵皮汽車，停在這樣的一棵樹下，是一幅差異性很強的景象。要是一匹馬或是一頭驢子拴在樹下，就顯得合理多了，像國畫。可一輛汽車停在這里算什么？時空穿越，2022年的人走進蒲松齡的《聊齋》世界嗎？

轉過一條狹窄的山道，眼前的視野豁然開朗。夕陽西下，暮色四合，不該是一片朦朧嗎？可我的眼睛，卻被暮色洗得清亮，就像是新換的近視眼鏡那樣，一切清晰得不可思議。我巡視著，尋找自己停車的位置，那棵歪脖子樹，一下子從它眾多的樹木鄰居中跳出來，非常顯眼地標示出自己的形象，像一名彎腰駝背但又面目慈祥的老人，用它的肢體語言遠遠地沖我喊：“我在這里呢，替你看著車，別著急，慢慢來。”

既然它告訴我要“慢慢來”了，那不妨停下腳步，拍攝一下這大美的黃昏。歪脖子樹后的黃昏，只有“大美”一詞才能與之匹配。夕陽的余暉給無邊無際的山脊披上了一層金紅色的衣裳，一陣風吹來，霞光像海浪一樣安靜地翻滾。我第一次知道，山區傍晚的景色也是有層次的，遠景、中景、近景，光線的漸變并沒有阻止這個世界在努力展示它的美。相比于黃昏的澄亮、多彩與豐富，白晝一下子顯得太單調了。

月牙已經升空，它的銀白色像一包撒開的糖，落在山坳里積聚的霞光中，真像是往一杯焦糖咖啡里再放一袋白色砂糖吶。這樣的景色，真想讓人湊近一些，啜飲幾小口。一飲而盡那是不可能的，這個世界提供的美，足夠每個人都飽覽一頓。可惜的是，這么值得沉浸其中的場景，就這么白白地流淌著、浪費著，城里的人們現在又該推杯換盞了。他們要是能在這景色中暢飲，該是多么幸福。

我站在了歪脖子樹下，它擋在我的視野前面，卻沒有任何阻礙感，歪脖子樹后的黃昏，依然如此龐大，如此自在，如此震撼。古語說“一葉障目”，但作為一棵樹，歪脖子樹卻絲毫沒有占有欲，它知道自己是細節，是點綴，是花邊，即便你用主角的眼神去看它，它仍然會保持疏離，讓你的視線穿過它，貪婪地去捕捉那些轉瞬即逝的畫面。

駕車離開的時候，后視鏡里的歪脖子樹，站在山坡上有些孤零零的，我心里忽然有些不好受起來。我曾那么長時間對歪脖子樹抱有莫名其妙的偏見，而通過一場視覺與心靈上的洗禮，它以新的形象在我心里站立起來了，比枝葉繁盛時要美，比果實累累時要美。在車子轉向公路就要疾馳起來的時候，我按了一下喇叭，它會聽到，也應該會理解吧：這是屬于朋友告別時發出的一聲問候。

（編輯 鄭儒鳳 zrf911@sina.com，敏寶繪圖）

3773500589291