對(duì)于康生在土地改革中的極左錯(cuò)誤,20年來,報(bào)刊上傳說甚多,可惜多為想當(dāng)然耳的鑿空之說。真實(shí)情況,我一次也沒有見過。而謬說則至今還在制造不歇,例如,說毛岸英仿佛是這個(gè)土改工作團(tuán)的核心似的,這就是言必個(gè)人崇拜的陋習(xí)仍在作怪。
近幾年我從山東陽信縣(當(dāng)時(shí)山東解放區(qū)渤海區(qū)黨委所在地)接到的來信也說明當(dāng)?shù)噩F(xiàn)在已不大知道1947-1948年的基本情況了,還以為是我們這個(gè)土改工作團(tuán)去打倒了他們的區(qū)黨委書記景曉村同志等的。而報(bào)刊上對(duì)康生1947年春夏在山西臨縣郝家坡土改試點(diǎn)中超左、大左、特左、左得出奇的事實(shí)反倒未看見一字(身歷者、知情者確未公布過一字),或至多說一點(diǎn)聽來的、似是而非的東西。于是,康生的這整段事情就成了一鍋糊涂粥,并使參加過這個(gè)工作團(tuán)的人員連帶受點(diǎn)累。參加過這個(gè)土改工作團(tuán)的成員,現(xiàn)尚存于光遠(yuǎn)、凌云、史敬棠、曾彥修等四個(gè)當(dāng)時(shí)的青年工作團(tuán)員。老年團(tuán)員健在的,還有高文華、賈連夫婦,但高當(dāng)年即在病中,雖隨團(tuán)行動(dòng),已不能下村了,估計(jì)他知道的具體情況會(huì)少些。土改團(tuán)這件事談不到是大事,只因康生一直是團(tuán)長,陳伯達(dá)掛過短時(shí)期副團(tuán)長的名,隨行學(xué)習(xí)的又始終有毛岸英,于是乎各種各樣的訛誤、附會(huì)就無止境地在報(bào)刊上出現(xiàn)了約20年。恐怕還要編造下去的。于光遠(yuǎn)、凌云、史敬棠三人看來懶得辟謠,我只好在這里寫幾句把這事說一說,反正在醫(yī)院里也閑得無事。
一
工作團(tuán)緣起。中央組織一個(gè)土改工作試點(diǎn)團(tuán),可能是在1947年3月延安撤退前就組織一個(gè)土改工作團(tuán)出發(fā)了。延安黨中央各機(jī)關(guān)的撤退工作,實(shí)際上1946年的十、十一月份就大動(dòng)了。撤到延安以北大約三天路程的以瓦窯堡為中心的很大一片區(qū)域。春節(jié)后,住在撤退地區(qū)的中宣部的毛岸英走了,未聽說去何處。過幾天中宣部臨時(shí)負(fù)責(zé)人許之楨通知我說,已指定我參加“中央”土改工作團(tuán),由中央各單位派人參加,分頭出發(fā),到晉西北興縣中央晉綏分局集中。同時(shí)告訴我,毛岸英也是到這個(gè)工作團(tuán)去,他大概是與康生同行了。
我走到興縣后,才知是由中央組織了一個(gè)土改工作試點(diǎn)團(tuán),由康生任團(tuán)長,陳伯達(dá)任副團(tuán)長。團(tuán)員幾乎全是老同志,有張琴秋,高文華、賈連夫婦(高是1936年劉少奇到平津前華北黨的主要負(fù)責(zé)人),廖魯言夫婦,徐冰、張曉梅夫婦(先期赴山東),李國華(李立,中組部科長,即現(xiàn)在的局長,聽說是參加三灣改編的紅軍現(xiàn)在僅存的一位),張?jiān)较迹ú┕欧蛉耍瑥埐ā瓗缀跞?0年代參加黨的老同志。“一·二九”到“三八式”的新黨員只有四人(于光遠(yuǎn)、凌云、史敬棠、曾彥修,后來田家英插進(jìn)來了個(gè)把月)。凌云是這個(gè)團(tuán)的秘書兼康生的秘書,實(shí)際管團(tuán)內(nèi)事。
到了晉西北時(shí),李井泉任晉綏分局書記,似乎他也是一個(gè)比一言堂更一言堂的一言堂,但在政治局委員康生面前,官低幾級(jí),也就只有絕對(duì)服從康了。
延安出發(fā)的全部工作團(tuán)員插在晉西北的四地工作:1、康生帶領(lǐng)曹軼歐、凌云、毛岸英在晉綏老區(qū)二專區(qū)臨縣郝家坡工作,那里是工作團(tuán)總團(tuán)部。2、陳伯達(dá)率田家英(后趕來參加)、史敬棠二人到靜樂縣工作。3、張琴秋率李國華、張?jiān)较嫉壤贤炯霸鴱┬薜叫陆夥艆^(qū)朔縣工作。4、廖魯言率于光遠(yuǎn)等到半老區(qū)保德縣工作。下鄉(xiāng)一個(gè)多月后,劉少奇、朱總、董老等率隊(duì)赴河北平山縣西柏坡組織中央工委,路過興縣,把陳伯達(dá)帶走,陳又把田家英帶走了,工作團(tuán)便取消了靜樂縣這個(gè)點(diǎn)。
二
1947年三、四月,全體人員到晉綏中心興縣會(huì)合后,分四路參加到由當(dāng)?shù)馗刹拷M成的土改工作隊(duì)中。第一路由康生自領(lǐng),分團(tuán)長是臨縣地委書記趙林,但一切由康說了算。
康的總部設(shè)在臨縣郝家坡,是一小村,40來戶。另三隊(duì)為陳伯達(dá)靜樂分團(tuán)、張琴秋朔縣分團(tuán)、廖魯言保德分團(tuán)。這三個(gè)分團(tuán)均由晉綏的領(lǐng)導(dǎo)干部任正團(tuán)長,延安出發(fā)的工作團(tuán)老同志任副團(tuán)長。這幾個(gè)分團(tuán)各相距數(shù)百里,又無長途電話,全是各自為戰(zhàn),互無絲毫影響。因此,康生對(duì)我們的工作均一無所知,我們對(duì)他也一無所知。大概到了1947年7月,在臨縣郝家坡,才由晉綏分局召開了一次土改工作試點(diǎn)匯報(bào)會(huì)議。晉綏八個(gè)地委的書記大多到了(似還到了幾個(gè)縣委書記)。會(huì)議是匯報(bào)各地土改試點(diǎn)情況,并定出新的做法。實(shí)際一切聽康生指示。會(huì)上,保德地區(qū)是由廖魯言、于光遠(yuǎn)二人參加,但于臨時(shí)生病,住了醫(yī)院,會(huì)議全程未能參加。朔縣地區(qū)大組本應(yīng)由分局組織部長、正組長張邦英或副組長張琴秋(原四方面軍政治部主任)參加。但他們來回不易,一個(gè)人要一馬、一飼養(yǎng)員、一警衛(wèi)員陪送,還得叫我跟著去提供資料。因此決定不去,叫我一人去聽會(huì)。我走了八天才到郝家坡,其中從興縣到郝家坡就要走兩天。路邊村莊,幾乎全有延安撤過來的黨中央機(jī)關(guān)。我就信步走去,走到哪里天快黑了,就去找那里的機(jī)關(guān),只要說明來意就可以住宿。我走到一處公路邊,已晚飯后,看見中央辦公廳行政處的謝邦選等同志在散步,上前說明來意,即要我進(jìn)村吃飯住宿。飯時(shí),老謝等幾位同志說康生在郝家坡土改,死人很多,到處挖“底財(cái)”(也寫作“地財(cái)”),掘墳?zāi)梗罕姌O反感,幾老意見多得很,但不便提,你最好去見見吳老(吳玉章),聽聽他的意見,反映給康生同志。我回答,已八點(diǎn)多鐘了,不便去打擾吳老了。而且?guī)桌隙疾槐阒v話,我還能開口?這些意見是:死人太多了,吊打太多了,追“底財(cái)”太厲害了,挖祖墳太厲害了……尤其是最后一項(xiàng),是完全不對(duì)的,最脫離群眾,老百姓在背后罵,只有二流子贊成。所以,我還未到達(dá)康生總部,一股前所未聞的恐怖氣味就已經(jīng)把我嚇壞了。
三
康生在郝家坡土改試點(diǎn)匯報(bào)會(huì)議上(李井泉主持并全程參加),有些什么“左”得出邊的錯(cuò)誤呢?我看到的主要幾點(diǎn)真實(shí)情況是:
第一、是“把馬克思主義燒了”。康生從根本上廢除了劃分階級(jí)的生產(chǎn)關(guān)系標(biāo)準(zhǔn),即是否有剝削行為的主要標(biāo)準(zhǔn)。晉綏原有一個(gè)劃分階級(jí)標(biāo)準(zhǔn)的內(nèi)部文件,原則上是正確的,地主、富農(nóng)、資本家、高利貸者等,主要是看他有沒有剝削,剝削方式,剝削的比例有多少。嚴(yán)格掌握這些規(guī)定就不會(huì)出大錯(cuò)。可是康生硬是在會(huì)上說,正是這個(gè)文件“害死人”,束縛了干部和群眾的手足。他說:“這個(gè)東西害死人,把它燒了。”(這是原話,我在場(chǎng)聽見的)當(dāng)然非真燒,是作廢的意思。這本是晉綏自訂的土地改革的小憲法,把這個(gè)東西燒了,當(dāng)然就只能盲動(dòng)了。毛1948年春末夏初過興縣時(shí)曾批評(píng)了這件事,說是晉綏分局“把馬克思主義燒了”,而一字不提康生。晉綏1947年自春至秋有半年多時(shí)間土地改革搞極左,根本上就是出于康生的這個(gè)指令。我在場(chǎng)感到震驚,自然是反對(duì)康這種徹底打倒馬克思主義的說法。但自延安前幾年整風(fēng)搶救后,一個(gè)普通黨員對(duì)一個(gè)政治局委員哪還敢提意見,那是徹頭徹尾的“反黨了”,所以我不敢作聲。只能做馴服工具,聽任康生胡說八道。1978年國慶節(jié)前后,我在昆明一招待所遇見了李井泉,我上前自我介紹,說我是在郝家坡親耳聽見康生下令把馬克思主義燒掉的,你受了冤枉,我愿向中央寫信證明。李說,謝謝你,不必了,毛主席當(dāng)時(shí)就知道是康生講的。七屆二中全會(huì)上,康生主動(dòng)來向我握手,說了聲:對(duì)不起,讓你挨批評(píng)了。所以這事就不談了。李井泉是平和的,只是有點(diǎn)神秘的微笑。1982年我又在成都遇見當(dāng)時(shí)晉綏分局宣傳部長、30年代馬克思主義農(nóng)村問題專家張稼夫同志,對(duì)這個(gè)問題談了兩個(gè)鐘頭。張說,那個(gè)劃分階級(jí)的文件,是用了很大功夫弄出來的,我和段云同志等帶著工作組經(jīng)過多次調(diào)查后起草,分局通過的。康生那么輕佻地就叫一把火燒了,這人連馬克思主義的招牌也不要了,老人家知道是康生叫燒的,批評(píng)的是我們,我們也沒作聲,當(dāng)然,我們沒扛住康生也有責(zé)任。
第二、康生過分看重沒收與分配所謂“浮財(cái)”、“底財(cái)”,使農(nóng)村更加混亂、破敗。所謂浮財(cái)即土地以外的物件,如衣物、家具、牲畜、農(nóng)具特別是糧食等。為追求這些東西,特別是銀元、手飾等,就由一些游民及小青年帶頭,大挖人家的祖墳。總是多少有所收獲,就越挖越厲害,群眾反映極壞。附近疏散過來的中央機(jī)關(guān),也沒有人贊成的。那時(shí)附近還有一個(gè)中央授權(quán)的以葉劍英、楊尚昆為首的中央后方工作委員會(huì),也無權(quán)干涉康生。
第三、由于過分追逼浮財(cái)、底財(cái),所以就不得不依靠少數(shù)農(nóng)村游民分子和極少數(shù)“勇敢分子”,這些人一掌握了斗爭主導(dǎo)權(quán),必然就要發(fā)生殘酷武斗現(xiàn)象。被斗者痛不欲生時(shí),自殺就多了。康生那個(gè)40來戶人(我聽說是37戶)的郝家坡,就死了幾個(gè)人。亂打亂斗,自殺,使農(nóng)村陷于極端恐怖狀態(tài)中,這絲毫不是什么“革命秩序”,而是對(duì)社會(huì)秩序、社會(huì)生產(chǎn)、社會(huì)道德的極大破壞,即舊式的流寇作風(fēng)。至于近20年報(bào)刊上講得最多的,說康生發(fā)明了個(gè)“化形地主”階級(jí),因此把很多破落戶都作為地主斗了。這說法反倒不確。在康生來到晉西北之前,當(dāng)?shù)貓?bào)上已經(jīng)很有“化形地主”之說了,康生不但不予糾正,反而火上加油,承襲了此項(xiàng)謬說。在郝家坡會(huì)議期間,有天晚上康生叫我單獨(dú)去匯報(bào)朔縣情況。我講了個(gè)把鐘頭,康的態(tài)度倒始終和藹,聽得進(jìn)去,這是事實(shí)。我還強(qiáng)調(diào)了地主與富農(nóng)的區(qū)別,經(jīng)營地主與純封建性地主要有所區(qū)別等。康耐心地聽下去了,笑著對(duì)我說:這些全是你的花樣吧?張邦英、張琴秋他們恐怕連這些名詞都沒聽說過(指“經(jīng)營地主”、“不帶封建性的富農(nóng)”等詞)。康對(duì)我的指示是,回去向張邦英、張琴秋傳達(dá),一切為了滿足貧雇農(nóng)的要求,不要搞那么多框框。并特別告訴我,不要那么強(qiáng)調(diào)地主、富農(nóng)的區(qū)別,像你村的那兩戶大富農(nóng),不要那么書呆子氣了,分光了了事,不然你拿什么去滿足貧雇農(nóng)的要求?我感到康這人是二重人格,道理他全懂,為了烏紗帽,他只能做他明知不對(duì)的事。
我跑了八天返回朔縣,對(duì)康生那套極左做法一絲也不敢泄漏,尤其對(duì)任何人均不敢提康那里到處挖祖墳的事一個(gè)字,如果我提起了這些事,工作團(tuán)內(nèi)萬一有人要求起而效法,就壓不住了。
我回朔縣本村后,把兩戶勤勞殷實(shí)的兄弟富農(nóng)全掃地出門了,這是我一生中犯的最大錯(cuò)誤,硬是在我的授意下,眼睜睜看著把那個(gè)農(nóng)村中那一點(diǎn)兒惟一比較先進(jìn)的生產(chǎn)力徹底毀滅了。我眼見兩條大犍牛被牽走了(八家人各分一條“牛腿”),當(dāng)?shù)刈钕冗M(jìn)的光亮農(nóng)具被拿走了,我知道它們從此也就完了。我看過《被開墾的處女地》,牛拉去幾天就死了,我現(xiàn)在就在被迫做臨時(shí)的拉古爾洛夫。建國后,我在上海郊區(qū)勞改時(shí),看見那么多精美絕倫的龍骨水車都變成了一堆堆的廢木片,真叫人痛徹心肺!我們多少年以全力破壞農(nóng)村中的那點(diǎn)兒落后的生產(chǎn)力,還硬說是在不斷革命!
康生這套做法的實(shí)質(zhì),歸納起來,我以為不外三條:第一條是嚴(yán)重破壞了、粉碎了馬克思主義,它把馬克思主義劃分階級(jí)的標(biāo)準(zhǔn)徹底破壞了;第二,破壞了階級(jí)斗爭中正確的階級(jí)路線,放手讓游民階層唱了主角;第三,破壞了根據(jù)地的農(nóng)業(yè)和工商業(yè)生產(chǎn)。通俗地說,康的亂打亂斗造成的三大結(jié)果是:大混戰(zhàn),大恐怖,大破壞。歸結(jié)為一個(gè)“大”,則是大破壞。康生可謂提前20年實(shí)行了“大亂特亂”政策。
郝家坡會(huì)議的兩個(gè)月之后,中央工委在河北省平山縣西柏坡召開全國土地改革工作會(huì)議。作為中央派出的土改試點(diǎn)工作團(tuán)團(tuán)長的康生,在這個(gè)會(huì)上卻沒有發(fā)過一次言,我以為這恐怕是少奇同志他們看穿了康生的左傾,沒有讓他發(fā)言。另方面,朱德、董必武同志卻作了長篇發(fā)言,他們二人的發(fā)言是我聽見的、包括以后聽見的對(duì)土改工作最正確、最穩(wěn)重的發(fā)言(但大會(huì)上有的長篇發(fā)言比康生還“左”)。土改試點(diǎn)工作團(tuán)員全都全程參加了這次會(huì)議。
四
1947年約11月中,全國土改會(huì)議結(jié)束后,土改試點(diǎn)團(tuán)暫時(shí)在西柏坡等村待命轉(zhuǎn)赴河北冀中區(qū)工作。此時(shí)康生另有任務(wù),早已由康生、曹軼歐夫婦帶著凌云及毛岸英乘車趕去山東渤海區(qū)黨委所在的陽信縣了。看來是緊急任務(wù),我們一點(diǎn)也不知道。之后,1947年11月9日,留西柏坡等村的全體團(tuán)員按原計(jì)劃乘大卡車赴冀中,于12月13日抵達(dá)冀中區(qū)區(qū)黨委所在地饒陽縣某村。工作團(tuán)在冀中的整個(gè)時(shí)期,康生均在山東整人,我們一無所知。工作團(tuán)在饒陽縣搞了一個(gè)多月,即接康生山東電,令全體團(tuán)員立即去山東渤海區(qū)陽信縣同他會(huì)合。這回是步行了好幾天才到陽信縣鄉(xiāng)村的(老同志們坐農(nóng)村大車,循例由“三青年”分管食、宿、行照顧)。我們到達(dá)山東渤海區(qū)黨委所在地某村時(shí),康生已去膠東整人去了。
我們到達(dá)時(shí),渤海區(qū)黨委書記已經(jīng)是新任的張曄了(或向明)。行署主任好像叫×人鳳。前任書記景曉村、行署主任王卓如均已被撤職了。這兩人,我始終未見過。現(xiàn)根據(jù)一些書籍和前幾年從當(dāng)?shù)貋硇诺弥?947年秋渤海區(qū)黨委循例先開整黨工作會(huì)議,然后搞土改。華東先是派鄧子恢去參加這個(gè)會(huì),要求首先把書記景曉村、行署主任王卓如拉下馬。鄧子恢去后,久久未能完成這個(gè)任務(wù),于是,康生奉命急馳山東渤海區(qū)去完成這個(gè)任務(wù)。康打掉景曉村后,又趕赴膠東區(qū)去打掉該區(qū)區(qū)黨委書記林浩(與饒漱石合力)。因此,我們工作團(tuán)到達(dá)山東渤海區(qū)黨委所在地魯西北陽信縣時(shí),并沒有見到康生,因?yàn)樗训侥z東區(qū)去整林浩去了。看來,要狠狠整人的事,非康生莫辦(景曉村、林浩二同志均早已平反了)。
至于近20年某些報(bào)刊大講特講,康生在山東搞土改,是如何如何極左等,大約都是想當(dāng)然信筆胡寫的。根本原因是,康生這時(shí)已不可能這么干了。他在整完景曉村、林浩這兩個(gè)區(qū)黨委書記后,已進(jìn)入1948年2月,已不準(zhǔn)那么左傾蠻干了。我們工作團(tuán)到渤海區(qū)黨委時(shí),已是舊歷春節(jié)前幾天,此時(shí)下村不合適,上面決定過了1948年的舊歷春節(jié)初五之后再進(jìn)村。這時(shí),任弼時(shí)同志1948年1月15日在陜北做的《關(guān)于土地改革中的幾個(gè)政策問題》報(bào)告,明顯糾“左”,政策界限分明,解放區(qū)人手一冊(cè),全黨誰敢頂著不辦?康生已無可能另搞一套左傾政策了。此時(shí),康生本人對(duì)工作團(tuán)關(guān)于工商業(yè)問題作了一次反對(duì)左傾的長篇談話。康生在膠東整了林浩之后,回陽信縣渤海區(qū)黨委時(shí),康夫婦、凌云、毛岸英四人是一同回來的,車過黃河口,去當(dāng)時(shí)的工商重鎮(zhèn)羊角溝,眼看一片破敗,工商業(yè)幾乎全整垮了。康生這次對(duì)我們講的全是反“左”及堅(jiān)決保護(hù)工商業(yè)問題。以后凌云同志又給我們補(bǔ)充了很多具體情況。康的這次講話,當(dāng)然是受了任弼時(shí)同志報(bào)告的影響,他的全部精神是反“左”,則是絕對(duì)的事實(shí)。所以,近20年報(bào)刊上說康生在山東如何大搞極左時(shí),康正在山東根據(jù)中央指示反對(duì)極左。康生這個(gè)人是一個(gè)極具二重人格的人,為了越來越大的烏紗帽,他可以干他明知道是極壞的事情。
順便說一句,毛岸英隨康生撤出延安,隨土改工作團(tuán)行動(dòng),一是安全撤退,二是隨團(tuán)學(xué)習(xí),并非正式工作團(tuán)員,因?yàn)樗艔奶K聯(lián)回來半年多,他沒有正式任務(wù),但可以化名到各處看,也什么事都可列席。小毛作風(fēng)粗獷,個(gè)性爽朗。在渤海區(qū)黨委時(shí),于光遠(yuǎn)、史敬棠、曾彥修、毛岸英四人總是住一間固定的房子。小毛從膠東回來后,在我們面前批評(píng)過康生,說康生整膠東區(qū)黨委書記林浩太狠,太過分,缺少政治家風(fēng)度,又極力贊揚(yáng)饒漱石,說饒是個(gè)政治家。曾等三人,才從延安整風(fēng)、搶救、審干出來,余悸尚存,反而溫和地批評(píng)了小毛,說在背后議論中央負(fù)責(zé)同志是不對(duì)的,要他不要再對(duì)別人講這些東西了。小毛當(dāng)時(shí)給人的印象是不錯(cuò)的。主要是他沒有表現(xiàn)出一點(diǎn)天潢貴胄的氣息。
五
康生在晉西北土改試點(diǎn)中,已不是什么左傾,而完全是胡作非為了。但因?yàn)闊o民主可言,上級(jí)就是真理,中央政治局委員的話已形同上帝,明知他大錯(cuò)特錯(cuò),不管你多少老長征,老馬克思主義者,老干部,在這個(gè)權(quán)力尖峰面前,都不能反一聲。當(dāng)時(shí)在康生土改試點(diǎn)周圍居住的諸“老”究竟有哪些人,我不很清楚,我想下列黨內(nèi)外諸老,大部分總在那附近。這就是林伯渠、吳玉章、徐特立、謝覺哉、張曙時(shí)、李六如、李木庵、續(xù)范亭、陳瑾昆……葉帥也在那附近,事實(shí)是,沒有一個(gè)人不反對(duì)康生那一套,但卻沒有一個(gè)人敢對(duì)康生提一點(diǎn)意見。這才是最可悲之處:所謂民主集中制,民主的影子哪里去了?權(quán)力即真理,集中即真理,越來越發(fā)展,到這時(shí)(1947年)已經(jīng)是一種鐵定的制度了。
郝家坡會(huì)議,不是一個(gè)小型的廬山會(huì)議么?康生叫把馬克思主義燒了,就得燒,沒有一個(gè)人敢提出一點(diǎn)疑問,什么人都得在權(quán)力面前、在荒謬絕倫面前做馴服工具,而這反被荒唐地美化為“黨性”。像康生這樣踐踏馬克思主義的人,竟被認(rèn)為是毛以外最大的理論家,在上世紀(jì)40年代,他是整風(fēng)學(xué)習(xí)委員會(huì)副主任,60年代他被任命為黨中央的“理論小組”組長。讒人高張,賢士無名,終于發(fā)展成為純自殺性的“文化大革命”。沒有民主,就一切進(jìn)步都不能得到保障。不消滅權(quán)力即真理的這個(gè)“黑洞”,那就一切都會(huì)化為烏有。
(選自《炎黃春秋》2003年第7期)