懷念喬志強先生

我于1995年考入山西大學歷史系讀書。從入校開始，便知道喬志強先生是一位德高望重的學者。但由于當時他已退休，且身體不適，很少參加系里的活動，所以沒見過幾次，對他的印象也極淡。

1998年夏，學校征求學生意見、建議時，由于本科學生強烈要求聽到名學者、老教授的聲音，學校便決定在新學年把老先生們送上“前線”，給大四學生授課，于是我們得以聽到許多渴望已久的聲音。對于我們歷史學專業，知名度最高的是喬志強、程人乾兩位老先生。另外還有幾位博士，講課都相當有水平?？上У氖谴笏牡耐瑢W大多忙于找工作，力不從心，課堂上有時人很少。而我由于找工作比較順利，大四時也不再擔任系學生會干部，又聽說有博士們的課，故幾乎每課必到，對他們的講義乃至講話特點也記得比較清楚。在我看來，學生的參差不齊或多或少影響了老先生們的心情，雖然他們也知道同學們的難處。特別是程人乾先生（原山西大學校長，著名學者），記性特別好，哪位同學沒到，他一眼就看出來了，并且要微笑著用他那濃重的南方話問大家：×××為什么沒來？———也許是因為這點，也許是因為他的話不好懂，不豎起耳朵就根本不知所云，總之，數他的課人多。此外，就是喬志強先生的課人多。和程先生不同的是，喬先生的話好懂，而且提綱挈領，講義不多。還有，他從來不問誰沒來。在對學生的要求上，前者嚴而后者寬。我想，這也許就是南方學者和北方學者的不同之處吧。然而在講課風格上，兩位先生卻又反過來了。程先生一般提前三分鐘到達教室，他的講義內容很多，但他從不帶書稿，天下大事，任他在三尺講臺縱橫馳騁，且總是高昂著頭，在臺上踱來踱去?？赡芨缒暝跉W洲留學有關吧，他個子不高，但總是西裝革履，很有紳士風度。與他不同的是，喬先生常常身著淺灰色便裝，提前十多分鐘進入教室，由于身體不好，講課時總是坐著，且不時喝水。同學們總是在喬先生到來之前準備好開水，并且預備一個凳子。與喬志強先生的身體狀況形成鮮明對比的是，他講課要言不繁，邏輯清晰，語氣和平，———同樣不帶手稿。

喬先生崇尚平淡，就像品味杯中的清茶，亂世治世，寵辱不驚。他總是默默地享受著學術研究給自己帶來的無窮快樂，而對于其他的，卻并不十分在意。他是中國近代社會史方面的名學者，著作等身，桃李滿天下，以前都是給研究生講課，現在來教我們，他說，他喜歡和我們在一起，因為看到我們陽光般燦爛的笑容，就像找回了自己的青春。

其實當時喬先生的身體狀況已經很差。開始還能堅持一個人走到教室，口齒伶俐地講課，后來就有些口吃，且走路必須有人扶著。但在課堂上，他是那樣地自制，以致我們常常顧了聽他的課而忘記他有病在身———一個69歲的人，思路如此清晰，大概不會有什么大病吧?？晌覀兌枷脲e了。

突然傳來消息說先生去世了。這怎么可能？上個禮拜還給我們講課呢。我們不相信，覺得這是謠傳，就都去了教室，課前10分鐘到了，喬先生沒來。該上課了，還是沒來。10分，20分，時間一分一秒地過去，空空的講臺似乎也在等待，可他始終沒來。我們去問系里，老師們紅著眼睛說，他去世了。我們大為震驚，想去見他的遺容。系里說，喬先生生前有言，不許驚動學生，且一定要簡辦。

原來，喬志強先生已到腦癌晚期，只是他一直瞞著大家。直到臨終前，他還看書，還微笑著和家人說話。

我們班的全體同學都參加了他的葬禮。那天天氣不好，雙塔陵園陰風怒號，揚起漫天塵沙，挾著飛舞的紙屑，還下著時斷時續的毛毛雨。老天，你也在為失去這樣一位優秀的學者、和藹的老人而難過么？

當時去的人很多，有省里的領導同志，有山西大學的領導、先生生前的親朋好友，也有系友及其他社會各界人士。先生的在天之靈，當感到欣慰吧！本來，我與喬先生交往不多，對先生也沒有太深的記憶，可是，在那場追悼會上，我還是忍不住流淚了。或許，是出于對他的崇敬和惋惜吧。

昨日春雨清寒之中，回到山西大學，感受世紀老校的暮鼓晨鐘，忽然想起喬志強先生。今年是母校百年華誕，他卻沒有趕上。“遍插茱萸少一人”，他若有知，定會魂歸山大，來一睹盛況吧！

2002年3月18日