缽盂峰的悲愿

藏　學

悲世間多苦難，發大菩提造地藏圣像，力救群萌；

覺人生若大夢，愿力雖宏奈眾生業重，空勞往返。

——凈空法師悼念仁德大和尚挽聯

一

醫生發現您的病情我正在四川峨眉山游玩，我是趁您不在時出去的，您去了北京開政協會，我計算好時間，在您開完會之前趕回佛學院。當得知您在北京住院時，無知的我止不住高興，我對同去的法師說：“我們用不著急著往回趕。”當時，我不曉得您得了什么病，我只以為北京天涼，您不適應。

4月初我去了北京，在中日友好醫院里見到了您。那天上午，我找到了您住的病房，卻不見您身影，我問醫生，醫生說您剛做完手術，在危重病房，怕細菌感染，不能見人。我的心不由地惶惑，醫生的謹慎是否表明了您的病況?我找到圣富法師，他一直守在您身邊。圣富法師住在醫院對面的一家旅館里，他憔悴的臉上顯現出多日無眠，我不便再問什么，也不敢再問什么，我害怕知道您的病情。

圣富法師說下午五點給您送飯，可以在窗口外看您一眼。

我捧著飯盒跟著圣富法師，沿著醫院的走廊拐了幾個彎，上了幾層樓，來到您的住處，我剛要進去，被看門的護士攔住，圣富法師回過頭來跟她打了個招呼，說我是同他一道來的，她才放我進去。進門又是一道幽深的走廊，這時，我的雙腿突然沉重起來，每走一步都異常艱難，我是去看您的，卻像是走向另一個世界。

靜立在病房外，透過玻璃窗望去，室內蒼白一片，白的墻壁，白的床單，您坐在床前的一張沒有靠背的椅子上臉色慘白。您將雙手搭在膝蓋上，像是在靜坐，又像是要掙著站起來。我心頭酸楚，雙眼模糊，您能看清我嗎?您我近在咫尺，我卻無法走近您……

您的病勢已到晚期，大家都為您焦慮，我不知道您知不知道您的病情，我想您是知道的，您只是裝成不知道的樣子。您到底得了什么病?圣富法師囑咐過，要我們瞞著您，只說您的食道里長了個東西，摘除就沒事了。于是，大家都說您的身體很快就會恢復的，可您總是默不做聲，您自己似乎更知道您自己。

我們圍坐在您身邊，靜靜地坐著，您不能多說話，您因食道癌做了手術，聲帶受損。“再過幾天就可以回去，銅像的招標已經完成，土地的批文也下來了。”這是您手術后我第一次聽到您的聲音，也是您最想說的話，您情緒蠻好，只是聲音嘶啞，像是受了風寒，傷了嗓子，誰都以為過幾天就會好的。

二

您是6月上旬回九華山的，一到山上您就投入到地藏銅像的各項論證工作中，北京來的醫生勸您萬事放下，要多休息。您說沒人能夠理解您，您的弟子，十方信土，當然也包括醫生。您住持一方，可您孤獨，您沒有屬于您自己的時間，也沒有一方真正屬于您自己的樂土，您把您自己關在一間逼仄的寮房里，醫生卻建議您到室外走走，呼吸呼吸新鮮空氣。您在上客堂回廊里來回走動，可那巴掌大的地方，您又能走到哪里。您只好回到您的房間，佇立窗前，憑窗遠望，您像是在尋找什么，尋找幾十年前引您上山的那條小路?您眼前卻滿是房舍，山問的小路與小路上的野趣只能永遠深藏在您的記憶里。

已有好些日子，上客堂走廊里再沒出現您的身影，我去您房間看您時，您跏趺在床上，形同槁木。您見我進來，沒有說話，我由您的目光領著在寫字臺前坐下，寫字臺上放滿了有關地藏銅像的審批材料，上面有您的審核及簽名，您已心力交瘁，可每一個細小的環節您都馬虎不得。寫字臺上方的那面鏡子不知何時被何人揭走，灰暗的墻壁上凸現出一方空空的白。

您看著我，我知道您有話要對我說，您一定放心不下佛學院的事。我是個懶散的人，在學修與工作上不思進取，您讓我管理佛學院，要我以身作則，我卻秉性難移，我常以工作為名逃過上殿、過堂。我對您說：“佛學院一切正常，您不用操心。”說這話時我已下了決心，我不能再“灑脫”了，我要盡我的職責，盡我的全力，話剛出口我的心卻不安起來，學院里千頭萬緒、理還亂的事務已攪得我亂了方寸。我無法向您訴說我的苦衷，為了不讓您掛念，我只能報喜不報憂。您沒有在意我話里的真偽，您一定看穿了我的內心，可您沒有責備我，您只說您明天要去上海醫病。

您是從合肥乘火車去上海的。午后三點從九華山出發，您躺在汽車后排椅上，司機怕顛著您，車速放得很慢。車默默前行，偶有車鳴，在寂寥的山路上，顯得分外凄切。到合肥火車站時已是晚上八點多，您的身體極為虛脫，圣富法師說已找來了單架要抬著您上車，您不同意，您要自己走上車，眾法師無奈，只好左右攙扶著您，您顫顫巍巍地往車上走去……

三

我去上海看您，在您住的醫院附近的招待所里見到了圣明、慧慶、圣富、道源等九華山各大寺院的住持，他們日夜守護在您身旁，已有十余日，我本來擔心看不到您，我怕看望您的人多了，干擾了您的休息，誰知眾法師一見我，就叫我趕緊去看您。我是傍晚時分到達上海的，還沒來得及吃飯，祗園寺的住持道源法師就把我帶到了您的身邊。

離開招待所時，我向眾法師深深地鞠了一躬，以示感激。

十幾年來，我在您的呵護下成長，從一個小沙彌直到今日，是您給了我一切，從物質到精神，我無法估量，也無以回報。我坐在您身邊，陪護著您，盡管您已認不出我是誰。

上海的夜晚似乎有點兒瘋狂，霓虹燈攪亂了夜的祥和與寧靜。我拉上窗簾，把日光燈關了，只留下您床頭的那盞小燈，您躺在病床上，病床像只無系的小船，在肆意的大海里漂泊，沒有航線，也沒有目的地，誰也不知它會飄向哪里，唯有那盞小燈在黑暗中延伸。您說您難受，您要坐起來，我和道源把您扶起，道源問您哪兒不舒服，您用手艱難地指了指您的腹部，您的病癥已從食道轉移到肝部，是肝腹水而脹痛。道源用手輕輕地撫摩您的背脊。您說您累，我們又扶著您，叫您躺下，您卻茫茫地望著我們，問：“就躺在這兒?”

您每隔十多分鐘要躺下又坐起，直到天明。查房的醫生問我們您昨夜休息了沒有。我們告訴他，您一夜沒睡。醫生又問您能不能吃點東西，道源說您什么都沒有吃，只喝了幾匙清水，也不知咽下去了沒有。您又要坐起來，醫生叫您把腿伸直，不要盤著，盤著腿血液不流暢，您不依，您無論是坐著，還是躺著，您總盤著雙腿，您習慣了您的生活，您似乎已做好了歸去的準備。

四

救護車載著您的身體，也載著您的病痛與靈魂，從上海至九華山這條長達十多個小時的公路上，您沒有駐足停息，您頑強地走過一程又一程。車進入九華山盤山公路時，遠方傳來幾聲隆隆的雷聲，我們驚奇地看車窗外，只見天闊山明，一輪紅日悠悠西沉。

您躺在祗園寺方丈室內，您的神情顯得異樣的安寧，醫生要給您扎針，您輕輕搖頭，讓他走開，您知道您已不屬于這個世界了，您已經聽到了遙遠的呼喚，您從哪里來?您要到哪兒去?您感覺您的床前總有好多的人，您不知道他們是誰，您也不想知道他們是誰，在您的世界里，一切是那樣的恍惚，一切又是那樣的清晰。

8月23日上午，風塵仆仆趕回來的圣輝法師剛到您床前，您突然

伸出手來，他趕緊握住您的手。您氣息微弱，嚅動著雙唇，卻不能成聲。“師父，您是不是想說99米地藏銅像?您放心吧!我們會完成您的心愿。”圣輝法師的聲音有些哽咽，眼里強忍著淚水。您的手從圣輝法師手中滑落，臉上留著淺淺的笑，跟孩童一般天真。

五

遠在新西蘭念書的延續法師也趕了回來，在您出行的那一天，他卻要我陪他到山里走走，我問他不參加您的追悼法會?他沒回答，他轉過身去，可我分明看到了他眼里閃動著淚水。我們避開前來悼念您的人們，落落地往山里走去。

他對我說他有好久沒在山里走了，走著走著，他突然伸出雙臂，做擁抱萬物狀，他專注而忘情，全然醉于山中。山青如黛，靜然肅立，我心頭不由地一震，這么多年，我一直被瑣事所困，不曾好好看山，真有負于山的神韻。我對他說：“我雖生活在山里，卻不知山的面目。”他說：“人愛山而無我，人無我才能與山相親。”他像是在回答我，更像是自言自語。我頓感悵然，他卻轉過話題，說：“我們去缽盂峰看看。”

缽盂峰是99米地藏銅像的選址，1999年9月9日在此舉行了隆重的奠基慶典，此時只剩下一片荒涼，殘破的山體，讓人徒增傷悲，我怕他難過，我說回去吧，他卻執意不肯，他對我說，他突然感覺到了您的存在，就在這里，他說在他的前方有您剛剛走過的足跡。他的話讓我心動，讓我心碎，我渴望見到您的足跡，可我又害怕見到您的足跡，我抬頭看遠方，這時，山谷中傳來一陣嗩吶聲，回蕩在缽盂峰上空，凄婉而悠長，像是在傾訴一個傷感的故事，又像是在表白一種亙古難變的心聲。

釋仁德：江蘇泰州白馬鎮人。11歲隨泰州太尉庵依松琴長老出家，1948年于南京古林寺授三壇大戒。中國佛教協會常務理事，安徽省暨九華山佛教協會會長，住持地藏菩薩道場，祗園寺方丈。1990年創辦“安徽省九華山佛學院”，任佛學院首任院長。全國政協委員。2001年8月23日安祥示寂，世壽76歲。

藏學法師：1969年出生于湖北的一個鄉村，20歲時，至九華山尋找出家多年的母親，隨母進入空門。同年，入九華山佛學院學習，畢業后留校任教，迷戀文學、藝術。1996年，應新加坡佛教居士林的邀請，跟隨仁德院長在新加坡舉辦了“九華山佛教學院歷屆學僧書畫展”，此后，又跟隨仁德院長出訪了加拿大、韓國、日本等地。1998年底開始散文創作，先后在《佛教文化》、《散文》、《美文》、《天涯》等雜志發表過文章。現任九華山佛學院副院長、天柱山三祖禪寺住持。

責任編輯陳曉農