插隊軼事

伊烏恩·弗安

往事如煙，悠然過去了多年，卻每每為一些類乎舊時的情景在腦際浮現(xiàn)。

幾絲“吹面不寒楊柳風(fēng)”，又讓我回憶起插隊時在公社開“講用會”的舊事。那是個陰沉沉的日子，山野田園顯得十分寧靜，迎面吹來的山風(fēng)，也是“吹面不寒楊柳風(fēng)”，卻依然帶著深冬的凜冽直往脖子里鉆。已作了兩年知青的我很喜歡這種時候，很喜歡這種野靜山空、人寂鳥暗的環(huán)境，覺得正好借以清理許多思緒，甩開許多的煩惱。

“講用會”這個名目在今天已很陌生，可在插隊作知青的當(dāng)年，這種會一年至少要開二三次，印象最深的莫過于初下鄉(xiāng)的那年春節(jié)在插隊公社開的一次。那年頭，講“以實際行動過一個革命化的春節(jié)”。下鄉(xiāng)插隊的公社雖在大山深處也不例外，依然響應(yīng)號召緊跟全國形勢。春節(jié)不放假，街上幾乎在一夜之間貼滿了“抓革命、促生產(chǎn)”標(biāo)語，代替以往家家戶戶門上貼的“歡度春節(jié)”的年畫和春聯(lián)。

大年初一，公社還召開學(xué)習(xí)“毛選”的講用會。

參加開會的人員說是學(xué)習(xí)積極分子，其實都是由各隊干部指定的，除了幾個下鄉(xiāng)插隊沒回城過年的知青，就全是大字不識的農(nóng)民。這種會和當(dāng)年一般會的程序一樣，由出席會議的主要領(lǐng)導(dǎo)先講一通當(dāng)前形勢，并且無一例外的是先國際、后國內(nèi)，再本地本單位。不要看公社干部都是土生土長在地遠(yuǎn)天荒的山窩窩里的農(nóng)民，作起報告來，反要比城里那些領(lǐng)導(dǎo)精彩許多。

那天主講是公社的一位副主任，主持會的是公社革委會的文書，也是副主任的老弟，副主任說：“今天是大年初一，我們在這里開會，就是用實際行動來響應(yīng)‘抓革命、捉（促）生產(chǎn)……”

開場白之后，隨之而來的依然是雷打不動，風(fēng)吹不走的形勢報告。足足講了一個多鐘頭，才轉(zhuǎn)入他主講的正題——輔導(dǎo)學(xué)習(xí)毛澤東著作“老三篇”。精彩就在這里。

他先講的是“愚公移山”，他說：“從前有個老漁公，靠打魚為生……”此話一入耳便覺不對頭，怎么移山的“老愚公”成了靠打魚為生的“老漁公＂。見臺下眾人并沒有什么特別反應(yīng)，心里慶幸知青同伴倪萬權(quán)今天沒來。要不，素來口沒遮攔的他，可能在副主任剛才“捉”生產(chǎn)時，就會說七說八的，如聽到現(xiàn)在移山的“老愚公”，變成打魚的“老漁公”，不知又要說出些啥話來。到這時，也算明白了為什么開會前有人悄聲說這個副主任叫“胡扯蛋”，原來蘊有深意。

想到這里，反而帶著很大興味，恭聽這個副主任在臺上的“扯蛋”。

精彩在繼續(xù)著，“……這個老漁公每天帶著他的兒子們?nèi)ゴ螋~，天不亮便出門往海邊走。但中間隔著兩座大山，這山有好大呢？單一座山就有國王的屋那么大。國王就是皇帝，皇帝的屋就是宮殿，宮殿夠大的吧！老漁公爺兒幾個每天都要翻這么大的兩座大山到海邊，到海邊還來不及撒網(wǎng)打魚，天便黑了，于是一條魚也沒打到，爺兒幾個又只好翻山往回走。天天如此，他這個生產(chǎn)便沒法‘捉了。怎么辦？老漁公想啊想，想出了個搬山的辦法來。他發(fā)誓一定要把這兩座影響他們‘捉生產(chǎn)的大山徹底搬掉……”

臺上雖是亂“彈”，會場里卻并無大的反映。偶爾見那作文書的老弟在不斷蹙眉頭，見其兄講得興致很好，并沒打斷他由著他講下去。只是在另外兩篇講用中，聽他讀到“……為革命燒灰”時，才碰了一下其兄的手臂，悄聲提醒他：

“是‘燒炭，不是燒灰！”

不想那胡扯蛋主任不無惱怒地立即回過頭反駁道：

“我曉得，炭化了不就是灰！”

說完不理其弟，繼續(xù)他的輔導(dǎo)。當(dāng)他又將“……替法西斯賣力”，讀成“……替法西斯賣刀”時。其弟用了比剛才大一點的力，去碰其兄的臂。

“不對！應(yīng)該是‘替法西斯賣力”。

“哎！你搞什么名堂。”

胡扯蛋放開他手中的講話稿，調(diào)頭望著正指著桌上書本，竭力暗示他的文書喝道：“你知道什么？賣刀比‘賣力要厲害十倍！”

會場上沒人做聲，大家只是將會上的一幕幕全收在眼底。