錯(cuò)　過(guò)

爭(zhēng)　平

現(xiàn)在我仍然記得起那個(gè)得肺病的孩子，那個(gè)蒼白瘦弱的初一同學(xué)。他坐在我的座位后面，那個(gè)位置使他的腳經(jīng)常穿過(guò)課桌的空當(dāng)踩到我。上課的時(shí)候，我聽(tīng)得最多的不是老師講課的聲音，而是他咳嗽的聲音、吐痰的聲音。因?yàn)樗姆尾。嗬锏耐瑢W(xué)都拒絕跟他玩，拒絕和他講話，所以我總記得他一個(gè)人坐在那個(gè)角落里，目光散漫而空洞。

但是他每天都要找我一起上學(xué)，他把我看成朋友。我們居住的地方實(shí)際上相距很遠(yuǎn)，但他總是繞道去我家喊我上學(xué)。他背著一個(gè)藍(lán)花布制的書(shū)包，里面裝著幾本書(shū)，分量并不重，但他總是塌著腰，不住地咳嗽，一副力不能支的樣子。

人多的時(shí)候我就有點(diǎn)不喜歡他了，因?yàn)楹芏嗳硕疾幌矚g他。我順勢(shì)而行，也故意和他拉開(kāi)一點(diǎn)兒距離，他卻不能察覺(jué)，依然熱情地靠近我，執(zhí)著地訴說(shuō)著什么，但那時(shí)我已覺(jué)得煩躁了。

大家都覺(jué)得他臟，嫌惡地對(duì)待他，很少有人愿意接近他，他總是處于很孤獨(dú)的境地。

一個(gè)群體對(duì)一個(gè)個(gè)體的疏遠(yuǎn)孤立是可怕的，它讓人喪失正常的認(rèn)知力和判斷力。那時(shí)我很清楚地看到一個(gè)群體對(duì)個(gè)體擁有的那種權(quán)威優(yōu)勢(shì)和主宰力量，看到個(gè)體在這種群體力量的威壓之下的膽怯和軟弱、自卑和無(wú)助。在學(xué)校，他像一只幼鼠一樣惶惶不可終日。

但他的功課卻極好，各科均在前列，幾何這門(mén)被我們認(rèn)為最頭疼的課程他學(xué)習(xí)起來(lái)卻如魚(yú)得水。數(shù)學(xué)老師每次發(fā)問(wèn)，他總是率先舉手，答案總令老師滿(mǎn)意。他是試圖以此建立自信，以此贏得他人的善意和友愛(ài)的。但這樣做的結(jié)果使更多的同學(xué)敵視他，他發(fā)言完要坐下時(shí)，凳子就被人從后邊抽去，結(jié)果他跌到地上，引來(lái)滿(mǎn)堂的哄笑，笑聲中充滿(mǎn)報(bào)復(fù)的快感和陰謀得逞時(shí)的狂歡。

人很容易受到環(huán)境的制約和影響。實(shí)際上我并不怎么反感他，但在人群中我對(duì)他的態(tài)度就變得暖昧不清。我雖然知道一個(gè)人在艱難時(shí)刻對(duì)友誼的渴盼，一份友誼對(duì)他是一種怎樣的支持和溫暖啊，但我就是不能當(dāng)眾給予他這一份友誼，我甚至當(dāng)眾也參與對(duì)他的起哄、攻擊和傷害，參與拍手和哄笑。我冷漠甚至殘忍地看著他受傷以后那種絕望的目光。

他是班里缺課最多的同學(xué)，有時(shí)上午的課還沒(méi)結(jié)束，他就背上書(shū)包走了，下午就不來(lái)了，有時(shí)則是好幾天不來(lái)。老師也很不滿(mǎn)意，他來(lái)了就當(dāng)著全班同學(xué)的面刻薄地指責(zé)他，對(duì)于這些他也不解釋?zhuān)怪^發(fā)稀黃臉色蒼白的腦袋，那細(xì)弱的脖子如同秋天枯萎的瓜秧。

那時(shí)候沒(méi)有一個(gè)人能站出來(lái)幫助他。我們依附和順從在一個(gè)群體的意志中，我們被訓(xùn)練得沒(méi)有個(gè)人的意志，沒(méi)有個(gè)人的情感，沒(méi)有個(gè)人的立場(chǎng)，甚至沒(méi)有愛(ài)，沒(méi)有真誠(chéng)。老師指責(zé)他最兇的那一天，下午他沒(méi)有再找我上學(xué)。我一個(gè)人去學(xué)校，上課鈴響過(guò)他也沒(méi)來(lái)，然后一連好幾天也沒(méi)能見(jiàn)到他。大家都習(xí)以為常，沒(méi)有人關(guān)心他的缺席，甚至沒(méi)有人過(guò)問(wèn)。

第二天，他的姐姐送來(lái)了請(qǐng)假條，說(shuō)他住院了。

幾天以后就聽(tīng)到他病逝的消息，他死了，徹底地遠(yuǎn)離了我們。大家這才懂得流淚，在去他家看望他母親的時(shí)刻，面對(duì)他的遺像，面對(duì)那沉浸在喪子之痛中的母親，許多孩子都禁不住哭了。

后來(lái)，我漸漸地明白，我們對(duì)人的麻木和冷漠一向是通過(guò)死才得以震醒的，仿佛只有死才換得來(lái)良心的發(fā)現(xiàn)。