出其所讀者以供人讀

汪稼明

“生活在遙遠的年代叢書”是這樣一套書，即把復雜枯燥的歷史還原為明了生動場景的“出其所讀者以供人之讀”（梁啟超語）的著作。正如編者在書前所寫：

“時代—生活圖書公司的同仁們飽覽了學者、旅行家、博物館和大學的藏品，不但給每一本書都配了豐富的藝術品和工藝品的插圖，以期編寫的故事能夠惟妙惟肖地再現逝去的生活，還繪制了各種各樣的地圖、城市和建筑的復原圖，以期重建故事發生于其中的整個世界。”

叢書共18本，從公元前3050年的古埃及，到1918年滅亡的奧匈帝國，跨越整整5000年。然而，這并非一部縱向連續敘述的歷史讀物，而是截取了世界歷史上富有生活氣息的18個“橫斷面”，加以簡潔而充分的展示。值得注意的是，這些富有生活氣息的“橫斷面”，往往也是某一歷史分支中社會形態較為成熟，商業較為發達，文化較為繁榮的年代，比如英格蘭的伊麗莎白王朝（也是莎士比亞時代），日本的平安時期（紫式部寫就《源氏物語》），俄國的羅曼諾夫王朝（《歐根·奧涅金》、《戰爭與和平》中有不同的描述）等。由此可看出編纂者從“生活”切入歷史的機智和苦心。

我特別注意到叢書編纂者在內容的選擇上高屋建瓴、大膽取舍的做法。當然，這是建立在“善讀”的基礎上的，也反映著作者的觀點。且看以下卷冊中的章目：《民主的曙光·古雅典》：第一章，一戶雅典人家的丑聞；第二章，希臘的學堂；第三章，短刀和犁鏵。《騎士時代·中世紀的歐洲》：第一章，為上帝服務；第二章，忠誠的騎士；第三章，依附于莊園的農民；第四章，城市與商人。在1500年～1675年的北歐卷中，三章正文，第一章中整章講述了馬丁·路德的生平，第三章的大半筆墨則用到了倫勃朗的身上。宗教改革和藝術革新是否能夠代表那個多姿多彩的時代，我不能確定，但通過這樣翔實、具體的講述（長達六七萬字），我確實對那個時代有了切實、難忘的印象，“感受到那遙遠的年代的生活是個什么樣子”。

為了加深這種印象和感受，每本書中除正文外，還穿插了若干專題，有時多達20多個。上述北歐卷中，有關文藝復興大師丟勒的專題有5個，涉及到丟勒的生平，丟勒的版畫和自畫像，丟勒與宗教改革，丟勒的歷史地位等。

總觀這套叢書的編纂結構，開卷的概覽，是一篇有深度的史論，配以大事年表，讓讀者首先對所述時代的概貌了然在胸；正文敘述力求引人入勝，與專題參差穿插，宏微互見，形成閱讀的層次感和立體空間。

叢書敘述的方式為圖文并茂，通俗易懂。圖文并茂早已成為當代閱讀的風尚，談不上什么獨到之處。然而假若細觀一下圖書市場，往往是，“圖文”是并有了，“茂”卻談不上；或者雖然圖文并茂了，可是圖與文卻各行其是，不能成為一體——顯然是編者“拉郎配”的結果。

本叢書自然不是這樣，比如在講述倫勃朗一章首頁那幅“一位17世紀荷蘭婦女在家里彈奏古鋼琴”的油畫中，鑲金邊的鏡子、黑白大理石鋪的地面、東方的地毯、厚重的床帷、銅吊燈架，透視過去陽光燦爛的寬大房間——這一切都反映著阿姆斯特丹的富庶與藝術的繁榮。倫勃朗就生活于這個城市、同樣的居所里，它引起讀者的聯想和向往。

其實，與《生活在遙遠的年代》類似的歷史讀物已有不少，遠的不說，近的就有同是山東畫報出版社出版的《劍橋插圖中國史》和上海書店出版社出版的“發現之旅叢書”，甚至有的篇目、編纂方式都相同。它們都是由西方引進的，說明西方有學術通俗化的潮流；它們贏得了中國的讀者，證明了這一潮流的合理性。國內此類書尚不多見，還有一個發展的過程。有志于此的同道，莫忘梁任公所言：竭其心力以求善讀之，然后出其所讀者以供人之讀。

“生活在遙遠的年代”[美]時代-生活圖書公司編著耿建新董梅譯山東畫報出

版社2001.9定價：56.00元