輕薄的越劇

楊　化

上個(gè)世紀(jì)初，許多戲曲和曲藝都進(jìn)入了蓬勃發(fā)展的階段，這些南腔北調(diào)糅合成我們對(duì)外炫耀的一種“國(guó)粹”。然而這其中，一些殘留了許多糟粕的東西，也被奉之為精品！

京劇中也有糟粕，就其內(nèi)容來說有《斬經(jīng)堂》（又名《吳漢殺妻》）等等，但是這些劇目舞臺(tái)上已經(jīng)極少上演，而且，這些劇目是在宣揚(yáng)還是在揭露，現(xiàn)在也有很多說法。聚集糟粕最多的，我以為要數(shù)越劇了。它簡(jiǎn)直是中國(guó)戲曲長(zhǎng)河中污濁腐朽的沉淀物，毫不掩飾地把自五代以來萎靡輕薄的風(fēng)氣演繹得淋漓盡致。

是的，越劇“美”在萎靡輕薄。許多人欣賞它所謂的“柔婉”，其實(shí)也就肯定了這種萎靡輕薄。它的唱腔嬌弱無(wú)力，聽起來如同群蛇蠕動(dòng)，扭頭擺尾又油滑粘膩；服飾妖冶俗媚，扮相更是艷抹濃妝，無(wú)論男女，概以女人樣裝扮。老生亦同，只不過在女人妝后，稍貼了幾根胡子，而且顫顫悠悠，似乎一觸就落。至于小生，大都由女人來扮，一味地尋求那種娘娘腔十足的快感——在不知人物性別的情況下，只能把女人當(dāng)作女人看，男人更當(dāng)女人看。至于越劇里的女子，即使是良家女子，也如同淪落風(fēng)塵一般，總是有一個(gè)女人扮的男人與之幽會(huì)偷情。

越劇劇目大都如此而已。我們?cè)谠絼≈?，看不到小生的風(fēng)流倜儻、老生的俊朗灑脫，花旦的輕巧可愛，更沒有花臉的磅礴大氣——只有一堆扭扭捏捏的小男女，在花前月下，執(zhí)袖滴淚，海誓山盟……這種發(fā)展已經(jīng)到了嚴(yán)重畸形的程度，而且正在產(chǎn)生病變。這種病態(tài)的藝術(shù)萎靡的美，也許可以滿足一些人的口味，但是對(duì)于中國(guó)戲曲藝術(shù)的發(fā)展恐怕有百害無(wú)一利。

現(xiàn)在，許多劇種已經(jīng)在不斷改良，希望提高劇目的思想價(jià)值。只有越劇還在故步自封，試圖用它的狐媚來繼續(xù)贏得青睞。最近新排的《紅樓夢(mèng)》、《蝴蝶夢(mèng)》等等都被炒得火熱，我也不幸目睹了一些鏡頭，除了服飾更加華麗、演員更加妖艷，沒有一點(diǎn)進(jìn)步！我還不幸目睹了林黛玉的造型，如果沒有注解，倒有九分像多姑娘或者是夏金桂。越劇的精神層次、文化水平還處在一個(gè)很低俗的階段，停留在男歡女愛的淺層欲望上。

越劇宣揚(yáng)的是披著愛情外衣的性欲，它所描寫的許多知識(shí)分子，不僅歪曲了歷史人物的真面目，而且近乎病態(tài)。不僅閹割了傳統(tǒng)知識(shí)分子“可殺不可辱”的內(nèi)在堅(jiān)毅，抽去了他們“修身、齊家、治國(guó)、平天下”的理想抱負(fù)，而且有些越劇劇目，還認(rèn)為皇帝有三宮六院七十二妃并不為過，多情總比無(wú)情好——腐朽墮落如此，夫復(fù)何言！

越劇的包容性也很差。在它們形成之初，還有意向其它劇種學(xué)習(xí)，可是現(xiàn)在它們幾乎排斥所有劇種！這也是此劇種畸形發(fā)展的主要原因。（不難發(fā)現(xiàn)，越劇戲迷最喜歡攻擊京?。┢鋵?shí)，越劇的許多劇目都是從京劇移植過來的。但他們可以把京劇《曹操與楊修》改編成“曹操和倩娘的羅曼史”，能把《劈棺驚夢(mèng)》改編成“莊田氏的第二次婚戀”，能把《游龍戲鳳》改編成“一代天子和鄉(xiāng)下姑娘痛苦的兩地生活”……而真怕有一天，程嬰要和莊姬搞婚外戀，孔明和小喬也要私下偷情……嗚呼??！

最為可悲的是，迷戀這樣“紅腫之處艷若桃花，潰爛之時(shí)美若乳酪”（魯迅語(yǔ)）的越劇迷還很多。曾經(jīng)有一個(gè)喜歡越劇的人很得意地告訴我，據(jù)統(tǒng)計(jì)表明，越劇的戲迷遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過京劇。

中國(guó)五千年的歷史，不乏波瀾壯闊的雄壯史詩(shī)，更可見許多唯美深邃的悲劇故事——表現(xiàn)這些，才是我們民族戲劇最根本的責(zé)任！我們之所以到現(xiàn)在還沒有誕生莎士比亞那樣偉大的戲劇家，原因之一就是稗官野史在很長(zhǎng)一段時(shí)間，以病態(tài)的手法表現(xiàn)扭曲的人生與人性！我痛恨矯飾與虛偽，痛恨萎靡與懈怠，越劇褻瀆了中國(guó)戲劇的浩然正氣，我為中國(guó)的戲劇發(fā)展扼腕長(zhǎng)嘆！