藝術·哲學·闡釋

朱立元　何林軍

在新千年的開端，周憲、許鈞主持推出了“終結者譯叢”，這一饒有意味的事件似乎在宣告：文化的巨變終于如期來臨。當然，事實是它早就露出了端倪，從二十世紀六十年代甚至更早犉穡西方種種“終結”理論陸續登場。美國學者阿瑟·丹托的《藝術的終結》(歐陽英譯，江蘇人民出版社２００１年９月版)僅僅只是其中的一種。該書由九篇獨立的論文集合而成，大部分發表于二十世紀八十年代，主要圍繞藝術和哲學、藝術和闡釋以及藝術和歷史意識等主題而展開，其目的是要表明：我們已進入一個后歷史時期，對藝術不斷自我革命的需求現已消失，藝術終結于輝煌，又將踏上穩定、平庸、喪失歷史方向的未來之路。總的來看，書中有偏頗之處，有老生常談，同時也不乏新知獨見。下面簡略評述一下丹托的三個主題。

一、藝術和哲學。在丹托看來，這二者的關系史就是不斷搏斗的歷史。藝術史的既有模式是：藝術在前一階段拋棄哲學，藝術是無功利的快感從而造成其短暫化；又在后一階段接收哲學，要求哲學成為它實體的部分，完成了一幅黑格爾思想的插圖。這兩個階段就是兩次方向相反的柏拉圖式的哲學對藝術的剝奪熐址福牎５諞淮危從理念本體論出發，將藝術合乎邏輯地排除出哲學領地，藝術“加倍地偏離了哲學所強調的實在”，成為無用之物和哲學的敵人。煛兌帳醯鬧戰帷罰（頁5）。下引該書，只注頁碼。牭詼次，則以理性的暴力框范藝術，藝術通過自身的哲學自覺達到終結。丹托提出，柏拉圖政治性的藝術理論將藝術家逐出理想國和“實在”，是對藝術“無能的十分有效的隱喻”（頁６）。清理藝術無能和非功利說的歷史線索，康德、叔本華、布洛等人也都赫然在目。而現在，哲學與藝術似乎有了一種完全不同的關系，從遠處向藝術致意的哲學似乎已不知不覺地成為藝術界的一部分。丹托多次舉杜桑最著名的現代藝術作品《泉》——一個外觀上的男用小便池為例。它作為藝術現實，不在于日常性、曲線變化或耀眼的白，而恰恰在于它的文化特性和道德特征，在于它的高度性別化和排它性以及“傲慢的展覽姿態”。丹托認為，這一“問題作品”因此具有了哲學形式。

同理，觀代藝術熎┤綹拍鉅帳酢⑿形藝術等牬蠖喑閃誦問繳動的哲學。由于這一結局，藝術終結了。這從杜桑又回到了黑格爾。在黑格爾的精神發展史中，藝術是一個階段，哲學則是另一個。“藝術的歷史使命就是使哲學成為可能”（頁１５）。藝術成為哲學就是藝術的終結。這樣的終結令人懷念，因為它終結于成熟期，“最為光彩煥發時刻的藝術，完全是作為一個歷史階段而結束的”（頁７７）。當然，藝術可能、或許還必定會以無法預測的方式產生，以無從理解的方式被人們欣賞，成為所謂的缺乏歷史重要性或意義的“后歷史的藝術”，而人們長久期待的藝術的重要性正建立在它使藝術哲學成為可能。丹托又通過對再現藝術和表現藝術的解讀，尤其是對繪畫史的具體解讀，說明了具有連續性的再現歷史是不斷進步的線性歷史，可能終結于某一時刻；而富有主觀性的表現藝術則是非連續性的，“決無某種可以推測的未來”（頁９４）。

這里體現了丹托對現代藝術的矛盾態度：他一方面從哲學上欽佩它們，也贊成日常生活的藝術化，另一方面又對它們疏離甚至反感，把包藏破壞欲望的藝術發展趨向看作是令人感傷的“文化之熵”，認為沉悶的藝術界“全都處在反對設想一種有意義的、甚至是輝煌的未來的立場上”（頁７７）。他尤其對二十世紀藝術界風行一時的丑化傾向提出質疑，批評丑化是過于消極的姿態。如果藝術“為逃避美學的奴役，根本沒必要成為丑的”（頁ｌ３）。丹托的觀點是深刻的，當然也有明顯的懷舊情感以及對于藝術未來保守和悲觀的估計。

二、藝術和闡釋。丹托秉承現代闡釋學理論，提出了他自己所說的具有建構性和哲學精神的闡釋觀。闡釋對作品具有本體論意義，因為在闡釋之前，作品身份是不確定的，正是闡釋決定了文本的身份。文學作品只有在闡釋之際才成為具有現實性的真正文本。因此，闡釋是作品的要素，在此意義上，不存在沒有闡釋的作品。“作品與闡釋一起在美學意識中出現”（頁４２）。這是闡釋的重要功能之一。此外，它也決定欣賞，“在闡釋有結果之前，欣賞是懸而未決的問題。”（頁３２）闡釋的特點之一是相對性。它受到趣味的影響，而趣味，“作為概念之真的問題，是相對的”（頁３５）。這樣，經闡釋而成的藝術品也就具有相對性。這也表明：闡釋沒有對與錯之分。日常實物闖入藝術界，其中有闡釋的功勞，許多驚世駭俗的現代藝術因此而合法化。其次，闡釋是有限度的。并非每件藝術品都是經由闡釋的現成的實物變來的。闡釋對于某些強行進入藝術界的作品是無力的。這實際表明丹托在面對某些現代藝術時的困惑甚至反感。闡釋也受到語境、文化、藝術家在世界的位置、他生活的時空以及他能有的體驗等等因素的制約。在此意義上，藝術只是“半透明的對象”；這也說明闡釋是必要的，甚至沒有終點。那么，闡釋的邏輯又是什么呢？丹托認為首要的是藝術身份的鑒定。這是闡釋的起點，決定著實物哪些性質和部分可以成為藝術品的成分并在藝術品中具有何種意義。他舉例說，杜桑胡涂亂畫的簽名會損害男用小便器的美觀，卻未必損害作品本身，因為它正是作品的一部分。“那歸在闡釋之列的只是那合法等待解釋的東西”（頁３８）。

闡釋分為表層闡釋和深層闡釋。表層闡釋依賴作家、作品等外在權威，嚴格依照歷史順序進行。它完成之時就是深層闡釋發生之際。后者就是那種“探尋支持文化外觀的結構和它的不同象征形式所表達事物的闡釋形式”（頁１８５）。它總是越過作品關注別的東西，并不參照藝術家的外在權威，其任務就是顯明“隱藏在世界中的世界”（頁５６）。利科說：“說出的東西超出其所說的”（頁４９）。深層闡釋就是傳達“神示”般的這些東西，揭示隱身于藝術家說出的ａ后面的ｂ。這里，丹托其實涉及到了“形象大于思想”這一藝術常識。

三、藝術與歷史意識。丹托是結合他的闡釋觀和達爾文化進化論等來談藝術的歷史意識的，并進而從哲學視角分析了藝術終結的歷史必然性和不同模式。藝術在歷史中出場，它的存在是歷史性的。丹托說：“對藝術品身份至關重要的因素之一就是藝術的歷史地位”（頁３）。處于不同歷史時期的實物作為藝術品會極為不同，它們有著不同的結構和意義并引起不同的反響，闡釋就受到這種歷史可能性的制約。簡言之，歷史由于與闡釋密不可分，也就與藝術密不可分。甚至藝術的創作方式也是歷史性的，譬如從藝術是模仿來說，模仿就有歷史，正如貢布里奇所說的，使模仿的歷史成為可能的道路是漫長的，畫出的葡萄誘使鳥去啄它的精妙模仿程度絕非一朝一夕可以達到（頁１８１）。丹托接受黑格爾藝術史觀從而提出：藝術作為人類進化手段的力量，絲毫沒發生在遺傳學層面上，而只是發生在思想層面上。藝術通過其自身的內部發展而促使人類思想的內部發展。在這發生之際，也就是說，在藝術本身的和藝術帶來的歷史意識轉變之際，人們就再不會把藝術看成以往被認為的那種樣子，這就是藝術的一種終結形式。在此可以說，藝術從前現代向現代，現代向后現代的轉向都可以說是終結的不同模式。當然，終結的意義有霄壤之別。競爭是達爾文進化論的原則，偏偏藝術家和唯美主義者都不適應廣泛的競爭，依照柏拉圖等人的理論推衍，藝術也不適應。但或許正由于藝術的“無用之用”，它才得以處于競爭之外而留存下來，并似乎具有了ＤＮＡ式的遺傳因子和進化結構，從而成為人類未來進化中雖非首先卻是最高級的手段，因為藝術“揭示更高的真實”，并使一種最終的哲學成為可能（頁１９０—１９２）。在這里，話題最終又回到了他的中心主題——藝術的終結上面來了。

該書各章雖獨立成篇，卻具有緊密的內在邏輯關聯，即自始至終都是從哲學的高度，扣住藝術發展的歷史維度，并結合現代闡釋學理論，企圖建立一種丹托本人所說的“藝術哲學”，說明了藝術終結的必然性和終結方式的多樣性。在留戀古典的同時，丹托的藝術立場基本上又主要是現代的，其藝術哲學的主旨是關注和描述現代藝術的總體狀況及其歷史發展趨向。在丹托看來，這種狀況不太令人滿意，這種趨向也不明朗。所以總的可以說，丹托在該書中流露了對藝術終結的感傷情緒并對藝術的未來作出了悲觀的估計。

（《藝術的終結》，［美］阿瑟·丹托著，歐陽英譯，江蘇人民出版社２００１年９月版，１２．００元）