趙 誠(chéng)
雒春普《三晉有材——閻錫山幕府》是岳麓書(shū)社推出近代名人幕府叢書(shū)中的一種。民國(guó)時(shí)期,山西沒(méi)有通都大邑,又山川阻隔,交通頗為不便,可謂閉塞之地。閻錫山執(zhí)政三晉近四十年,使山西成為全國(guó)的模范省,一定聚集了相當(dāng)?shù)娜瞬拧9P者作為晉人,閻錫山的傳記讀過(guò)幾本,其中包括美國(guó)人寫(xiě)的。但從他周圍人才群體的角度來(lái)看閻錫山的為人、處事和作為,該書(shū)是第一本。其次,近年大陸關(guān)于閻錫山的評(píng)傳只涉及到政治和經(jīng)濟(jì)層面,未能使人洞悉其思想和文化淵源,也未能更多地涉及他與人共事的相處之道。這本書(shū)在相當(dāng)程度上填補(bǔ)了這方面的欠缺。
閻錫山是近現(xiàn)代歷史上一個(gè)著名政治人物,這本書(shū)在對(duì)閻錫山的描述上,多少有些跳出特定意識(shí)形態(tài)和政治紛爭(zhēng)的迷霧,本色還原的味道。
閻錫山是辛亥革命的元?jiǎng)住3?guó)共之爭(zhēng)不論,在其執(zhí)政期間,山西省從傳統(tǒng)的封閉農(nóng)業(yè)社會(huì)向現(xiàn)代社會(huì)轉(zhuǎn)型的過(guò)程中,閻錫山的積極歷史作用,可圈可點(diǎn)。其中建立義務(wù)教育,興辦現(xiàn)代學(xué)校,提倡植樹(shù),發(fā)展公路(閻在美國(guó)紅十字會(huì)和華義賑會(huì)的協(xié)助下,1929年在山西修通了一千多公里的公路)、鐵路、電訊,建立鋼廠、化工廠,組建軍事工業(yè),大力發(fā)展實(shí)業(yè),推行村民自治的村政建設(shè),軍隊(duì)屯墾,廣泛建立各種社群組織對(duì)民眾進(jìn)行國(guó)家現(xiàn)代化動(dòng)員,這些努力都是當(dāng)時(shí)社會(huì)所急需,而且多數(shù)都是卓有成效的。1936年11月他領(lǐng)導(dǎo)下的晉綏軍綏遠(yuǎn)抗日戰(zhàn)役大捷,全國(guó)士氣為之一振。西安事變時(shí),主張和平解決,全國(guó)矚目,符合當(dāng)時(shí)中國(guó)的大局需求。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始后,他曾親臨前線布防,在忻口等地組織戰(zhàn)役阻擊日寇,在平型關(guān)和忻口戰(zhàn)役中,率先開(kāi)始了國(guó)共軍事合作的共同抗日之路,引進(jìn)薄一波等共產(chǎn)黨革命青年組織犧盟會(huì)動(dòng)員山西民眾抗戰(zhàn),幫助共產(chǎn)黨建立根據(jù)地,這些符合民族大義的重大舉措是有誠(chéng)意的。
順便插一句。很多后人說(shuō)閻錫山修鐵路用窄軌是為了閉關(guān)自守。這種指責(zé)或許有非學(xué)術(shù)的因素,但更可能是不了解情況。山西的第一條鐵路正太路就是窄軌鐵路,是清末法國(guó)人修的。1903年開(kāi)工,1907年10月(光緒三十三年九月)全線竣工通車。這條路用的是法國(guó)一米窄軌,當(dāng)時(shí)盛宣懷曾反對(duì)用窄軌,但可能與這段穿行于太行山崇山峻嶺之間的路基、施工技術(shù)難度、投資都有關(guān)系,最終還是修成窄軌。這條路由法國(guó)企業(yè)聯(lián)合公司管理,運(yùn)費(fèi)極高,使山西經(jīng)這條路運(yùn)出的煤炭?jī)r(jià)格昂貴到極不合理的程度,山西煤炭工業(yè)無(wú)法發(fā)展。1932年,這條路歸南京政府管理后仍沿用法國(guó)人的高運(yùn)價(jià),致使在山西礦井賣價(jià)每噸二元五角二分的煤炭,經(jīng)這條鐵路到了漢口等城市時(shí)每噸價(jià)格漲到十八至三十元,是國(guó)內(nèi)平均價(jià)格四元六角一分的三點(diǎn)九到六點(diǎn)五倍。這些和閻錫山根本無(wú)關(guān)系。正因山西省的經(jīng)濟(jì)發(fā)展受到極大限制,所以閻力排官紳“工程浩大,花錢(qián)太多”的眾議,堅(jiān)持修同蒲鐵路,把山西的煤、糧等商品送出去。但苦于資金有限,要節(jié)約成本,才從德國(guó)購(gòu)進(jìn)了一公尺14.5公斤的窄軌,相應(yīng)枕木、隧道、橋梁、路基、火車頭、車廂都便宜,枕木和部分運(yùn)貨車廂可自行生產(chǎn),才達(dá)到經(jīng)濟(jì)、適用和節(jié)約的工程要求。當(dāng)時(shí)為了節(jié)約資金,信號(hào)設(shè)施、道閘起動(dòng)都是以手工操作代替氣剎車。在二十世紀(jì)三十年代的中國(guó),以一省之力,修成一條縱貫全省的862公里的鐵路實(shí)為奇跡。這條鐵路總造價(jià)1650萬(wàn)元,是標(biāo)軌鐵路造價(jià)20%,當(dāng)時(shí),閻向中央政府承諾,“將來(lái)拆除窄軌,由鐵道部改修寬軌”。而且據(jù)1936年11月28日《中國(guó)周報(bào)》記載,閻當(dāng)時(shí)在黃河上修了一條鐵路橋,把同蒲鐵路與隴海路聯(lián)系起來(lái)。這座鐵路橋可能抗戰(zhàn)時(shí)被炸了,當(dāng)代人鮮有知者。同蒲鐵路的運(yùn)價(jià)當(dāng)時(shí)在全國(guó)是較便宜的,迫使正太路也向下調(diào)價(jià)。但鐵路運(yùn)營(yíng)利潤(rùn)頗豐,最初,在太原到介休段通車后,年利潤(rùn)就到了百萬(wàn)元,為進(jìn)一步發(fā)展山西省的鐵路奠定了資金基礎(chǔ)。可惜日寇的入侵,使這一切發(fā)展的希望都化為泡影。(美·唐納德·G·季林《閻錫山研究——一個(gè)美國(guó)人筆下的閻錫山》,黑龍江教育出版社,第180~183頁(yè))
閻錫山掌晉時(shí)代,是中國(guó)從傳統(tǒng)社會(huì)向現(xiàn)代社會(huì)轉(zhuǎn)型的頗為特殊的時(shí)期。辛亥革命后,正值傳統(tǒng)的皇權(quán)政治向民主政治轉(zhuǎn)型初期。與民主政治相配套的民主政治文化、民間社會(huì)即民間的自組織化力量,還未發(fā)育成長(zhǎng)。也沒(méi)有發(fā)育出聯(lián)系密切的全國(guó)市場(chǎng)。在這種情況下,精英層的政治文化認(rèn)同和軍隊(duì)這個(gè)組織化力量成了全國(guó)社會(huì)整合的最主要的紐帶。傳統(tǒng)的價(jià)值體系中,政治文化的核心是皇權(quán)。在皇權(quán)已式微,而民主的政治文化剛剛萌芽,需要全社會(huì)精英層精心呵護(hù)方能成長(zhǎng)之時(shí),袁世凱暗殺政敵宋教仁,開(kāi)了破壞民主政治的惡劣先例,孫中山等革命黨人在依靠法治還是依靠武裝斗爭(zhēng)的歷史關(guān)頭,選擇了后者。從此精英層對(duì)政治文化的認(rèn)同出現(xiàn)了分裂。轉(zhuǎn)入專制與民主、帝國(guó)與民國(guó)、黨治與法治、訓(xùn)政與憲政、槍桿子里面出政權(quán),還是投票箱里出政權(quán)的長(zhǎng)期對(duì)峙。皇權(quán)已逝,民權(quán)不張,精英層對(duì)政治文化認(rèn)同分裂,民間力量未能很好成長(zhǎng),也只能由有組織的軍事力量和部分傳統(tǒng)價(jià)值觀維系的文化上的認(rèn)同,填補(bǔ)這一特殊的社會(huì)轉(zhuǎn)軌時(shí)期社會(huì)的凝聚力或說(shuō)“整合力量”的真空。當(dāng)時(shí)中國(guó)只有握有軍事力量的政治力量才能統(tǒng)領(lǐng)一地,社會(huì)形勢(shì)使然也。被稱為“軍閥”的閻錫山,事實(shí)上是以權(quán)威主義軍事強(qiáng)人面貌出現(xiàn)的政治人物,必須放到這一歷史環(huán)境中去理解。
從本書(shū)所披露的閻錫山與趙戴文各類通訊文稿中關(guān)于思想文化的討論可看出,這兩位早年留日的革命家,不但都有使中國(guó)走上現(xiàn)代國(guó)家的追求,有民主進(jìn)步的理念,也有傳統(tǒng)文化對(duì)他們?nèi)松鷳B(tài)度的影響。特別是儒家文化對(duì)他們的影響。閻錫山在喪父守制時(shí),兩人關(guān)于智者不惑,仁者無(wú)憂,勇者不懼三個(gè)問(wèn)題的討論,可見(jiàn)出他們相當(dāng)有儒學(xué)修養(yǎng)。閻錫山的首席輔弼趙戴文不但儒學(xué)修養(yǎng)深厚,對(duì)佛學(xué)亦有極深的理解。這些學(xué)養(yǎng)都化在他的做人做事,人生態(tài)度上。做事以國(guó)家大局為重,做人正直清廉,淡泊名利。彌足珍貴的是書(shū)中所錄多年來(lái)從未面世的,趙戴文1943年9月臨終時(shí)《希望世界和平之遺言》,對(duì)今后世界局勢(shì)、人類社會(huì)走向和國(guó)家大政的方向,表現(xiàn)出的深刻洞察力,令人嘆為觀止!如“此次戰(zhàn)后全世界各國(guó)必將重建國(guó)際聯(lián)盟,組織公共政府……”“觀察世界將來(lái),盜主時(shí)代行且過(guò)去,民主時(shí)代即將來(lái)臨,所謂民主時(shí)代即由小康入大同之階段也。”他主張土地改革,清除貪污弊政,“小康時(shí)期階級(jí)未泯,國(guó)之貧富亦不相同,生活水準(zhǔn)雖難齊一,惟執(zhí)政人士,務(wù)當(dāng)豪奢必戒,貪污必除”。這些話出在1943年9月二戰(zhàn)還在進(jìn)行時(shí),其眼界和精神境界不須多言。閻趙這兩位早期在日本一同參加同盟會(huì)的同志,盡管都認(rèn)同三民主義的政治理想,但在相處上,甚至在主觀意識(shí)上也認(rèn)同了潛在的君臣關(guān)系。這可理解為從傳統(tǒng)文化和傳統(tǒng)社會(huì)走出來(lái)的人,從傳統(tǒng)價(jià)值體系向現(xiàn)代價(jià)值體系過(guò)渡的特殊歷史條件下的現(xiàn)象。趙在重大問(wèn)題上對(duì)閻能犯顏直諫,更能與老友共患難;居高官一直保持清貧書(shū)生本色。這本書(shū)中再現(xiàn)了一個(gè)場(chǎng)景:1942年抗戰(zhàn)最困難的時(shí)期,七十六歲的省主席趙戴文銀髯飄飄,在吉縣克難坡給山西省政府軍政人員講經(jīng),講忠義之道,“志士不忘在溝壑,勇士不忘喪其元”。最后在呂梁山麓,黃河岸邊,六百人高聲朗誦“大學(xué)之道,在明明德……”聲震云霄的情景,至今讓人感到一個(gè)古老民族在走向現(xiàn)代社會(huì)的生死存亡的關(guān)頭迸發(fā)出的令人蕩氣回腸的悲壯。
閻錫山個(gè)人生活儉樸,不抽煙,不喝酒。離開(kāi)政壇后,整理文獻(xiàn),闡述思想,著述頗豐。晚年乃篤信三民主義和世界大同的理想。在當(dāng)時(shí)多數(shù)地方實(shí)力派損公肥私的時(shí)代,閻錫山廉潔奉公,在當(dāng)時(shí)實(shí)屬難能。后來(lái)代表中國(guó)參加盟國(guó)在密蘇里號(hào)軍艦上日本受降簽字的徐永昌將軍在1932年與仍對(duì)中原大戰(zhàn)心存芥蒂的蔣介石的一段話頗能說(shuō)明問(wèn)題:“閻先生其人相當(dāng)愛(ài)國(guó)、勤儉、能深思,最大限度是委員長(zhǎng)之一政敵,而不是叛國(guó)者。叛國(guó)者不能合作,政敵是可以合作的。……他肯花錢(qián)于公家這一點(diǎn)上看,閻亦是比較清廉,若別的軍閥,公家的錢(qián),他永遠(yuǎn)拿不完,而都是拿到自己家里去,絕不會(huì)再拿一點(diǎn)到公家。所以由很多方面來(lái)看,你不但有與閻先生合作的必要,將來(lái)他會(huì)有幫你的時(shí)代。”(第150~151頁(yè))
閻錫山能團(tuán)結(jié)周圍一大批有識(shí)有才之士,首先是想干一番事業(yè),有延攬人才的需要,其次他待人有厚道之處,否則難能與很多人相處始終。有許多人在他危難的時(shí)候亦追隨不舍,甚至舍命相隨。這絕不是僅僅靠一時(shí)利益茍合的烏合之眾所能做到的,一定要有共同的精神追求和感情。
這本書(shū)不但介紹了閻錫山聚集的政治軍事人才,特別介紹了他倚重的金融、商業(yè)經(jīng)營(yíng)、工業(yè)生產(chǎn)、科技研發(fā)等方面的一時(shí)之俊彥。其中實(shí)業(yè)干才徐一清與閻錫山關(guān)于銀行、民間資本和工商業(yè)關(guān)系的對(duì)話,反映出徐對(duì)自由主義經(jīng)濟(jì)學(xué)的理解,接近達(dá)到前兩年在中國(guó)出版了《資本的秘密》一書(shū)的秘魯經(jīng)濟(jì)學(xué)家索托對(duì)資本的理解。徐在回答閻“辦實(shí)業(yè)既然有利,那銀行為什么不自己辦實(shí)業(yè)呢?”時(shí)說(shuō):“銀行自己辦實(shí)業(yè),銀行可有多少資本!還是老百姓比銀行的錢(qián)多。我們要想辦法,讓老百姓看到辦實(shí)業(yè)既有利又可靠,他們就會(huì)把箱子里的錢(qián)拿出來(lái)。這樣社會(huì)上錢(qián)就多了。錢(qián)這種東西,放在箱子里就是死寶,在社會(huì)上流通就變成活寶了。”(第298頁(yè))而索托認(rèn)為“大多數(shù)窮人已經(jīng)擁有了成功地創(chuàng)造出資本主義所必需的資產(chǎn)。即使是在世界上最貧窮的國(guó)家里,窮人也有積蓄。實(shí)際上,窮人積蓄的價(jià)值巨大無(wú)比,是第三世界國(guó)家和前共產(chǎn)主義國(guó)家自1945年以來(lái)所接受的全部外援的四十倍”。問(wèn)題是讓這些“僵化的資本”有能夠證明自己產(chǎn)權(quán)的表述權(quán),方可進(jìn)行投資(《資本的秘密》,江蘇人民出版社,第5~7頁(yè))。而徐當(dāng)時(shí)已看到民間有巨大的資本,而且要“想辦法”讓他們投資,變死寶為活寶。
拋開(kāi)后來(lái)國(guó)民黨與共產(chǎn)黨在選擇中國(guó)發(fā)展模式上不同道路的政治分歧,閻錫山最為當(dāng)代史家所詬病的舉措是1930年中原大戰(zhàn)。中原大戰(zhàn)在閻個(gè)人政治生涯中的確為一大敗筆。在連年戰(zhàn)爭(zhēng)后,國(guó)家需要養(yǎng)元時(shí),為了政爭(zhēng)發(fā)動(dòng)內(nèi)戰(zhàn),涂炭生靈的確不足取。但史家應(yīng)以史遷為模,不宜落入以成敗論英雄的俗套。過(guò)去蔣氏國(guó)民黨講到這段歷史時(shí)以成王敗寇的筆法冠之消滅“新軍閥”,只談利益之爭(zhēng),不談理念分歧。實(shí)際上,從1927年到1931年,特別是1929年蔣介石操縱國(guó)民黨“三大”后,到1931年寧粵戰(zhàn)爭(zhēng),國(guó)民黨內(nèi)的反蔣斗爭(zhēng)是在反獨(dú)裁的民主旗幟下進(jìn)行的。當(dāng)時(shí)除了政軍界反蔣,知識(shí)界領(lǐng)袖胡適在1929年蔣頒發(fā)訓(xùn)政“約法”后,發(fā)表了重要文章“人權(quán)與約法”,反對(duì)國(guó)民黨一黨獨(dú)裁專制的訓(xùn)政,指出人權(quán)、憲政、多黨政治、法治才是中國(guó)走向現(xiàn)代社會(huì)的根本之道。通過(guò)這本書(shū)可以看到,閻個(gè)人的政治抱負(fù)、中央和地方實(shí)力派關(guān)于為政方略的緩急之分,及當(dāng)時(shí)中央與地方的非蔣派系對(duì)蔣政治上專制獨(dú)裁的不滿,都是中原大戰(zhàn)的原因。戰(zhàn)敗并不能說(shuō)明失敗一方的政治訴求不包含合理性,這本書(shū)對(duì)這段歷史的描述仍有很多可深入之處。
有學(xué)者著文感慨,美國(guó)人因打了一場(chǎng)兄弟相殘的內(nèi)戰(zhàn),至今還在傷痛和反省。而中國(guó)的內(nèi)戰(zhàn)史不絕書(shū),每次骨肉相殘之后,還向?qū)κ稚砩蠞娚洗罅康奈鬯⑼苛希龠M(jìn)行彼此精神上的二次相殘,讓真相在歷史的塵封中面目全非。往日不可諫,來(lái)者猶可追。隨著這段歷史的遠(yuǎn)去,希望人們會(huì)更客觀地釋讀這段歷史。