美方人員關于乒乓外交的回憶

30年前的4月8日，美國《紐約時報》在頭版醒目的位置上刊登了高杉岡頭一天自日本名古屋發回的文章，題為“美 國乒乓球隊將訪華一周——15人受到北京的邀請”。文章說，美國乒乓球協會主席格雷厄姆·B·斯廷霍文先生在今天舉行的一個新聞發布會上宣布：美國乒乓球隊已接受中國人的邀請，準備訪問中國。這條消息猶如一顆重磅炸彈，引起全世界的極大關注。就連美國總統尼克松和國家安全事務助理基辛格都為中國人這突然之舉感到意外。

16年前的4月，我在美國密歇根大學歷史系攻讀碩士學位。我當時想寫有關中美關系的碩士論文。當我在當地檔案館查找檔案時，得知美國乒乓球隊的口述歷史就收藏在這里，于是我便開始認真閱讀當年親身經歷了那場重大歷史性事件的當事人珍貴的回憶。

美國乒乓球隊隊員在訪華后留下的口述歷史，不僅為人們描述了當時他們在日本受到邀請前后的歷史真實畫面，同時還讓人們了解到中國乒乓球隊員在次年訪問美國是如何成行的。

在無窗屋中發出正式邀請

1971年3月，包括中國在內的來自世界50個國家的乒乓球運動員匯集在日本第四大城市名古屋，參加第31屆世乒賽。中國乒乓球代表團有25名成員。美國乒乓球代表團團長是斯廷霍文先生。美國乒乓球隊全團共25人，隊員是根據個人在美國國內比賽中排名先后和自愿報名基礎上選出的。隊員中有大學生，有聯合國工作人員。所有赴日參賽隊員全部是自費(有些技術更好的因付不起費用而不能參賽)。

在比賽開始之前，美國乒乓球代表團的一些主要負責人與中國乒乓球代表團負責人在國際乒乓球協會組織的會議上有非正式接觸。根據《新聞周刊》駐日本代表費伊·威利4月8日發回的一份電文，在第31屆世乒賽開始前兩天，即3月26日，國際乒乓球聯合會(簡稱國際乒聯)在名古屋的國際飯店召開預備委員會會議。當時中國乒乓球代表團秘書長宋中與美國乒乓球協會駐世乒協代表拉福德·哈里森坐的位置非常近并進行了交談。談話間哈里森對宋中說，“年輕的隊員們真的想訪問中國……尼克松總統已經取消了去中國旅游的禁令。如果你們給我們簽證，我們可以在任何時間去中國訪問。”在爾后于3月30日和4月5日召開的兩次國際乒聯會議上，哈里森又有所表示，但宋中沒有給予肯定的答復。

另外，美國乒協官員在國際乒聯召開的會議上的表現也使中國官員看到，美國人對他們是友好的。在一次討論是否接納臺灣進入國際乒聯的會議上，中國代表反對南越代表提議接納臺灣入會的提案，指責這一提案是“美帝國主義的一個陰謀”。斯廷霍文對中國人的發言沒有任何反感，反而認為，如果他是中國人的話，他也會做出同樣的回答。在會議休息時，斯廷霍文發現站在他身后的是中國官員。當時一個念頭在他的腦子里閃過：“我可以對他們做出友好表示”。他于是便走過去，閑聊了幾句，并把隨身帶的一枚刻有肯尼迪總統頭像的半美元硬幣作為小禮品送給中國官員。中國官員也欣然接受了。斯廷霍文后來回憶說，他當時那樣做，是為了使中國官員了解到，他是理解中國人在會上講的那番話的。

此外，在那次討論是否接納已是亞洲乒乓球協會成員的臺灣為國際乒聯成員的會上，哈里森表示，收納一個乒乓球協會就足夠了(意在承認一個中國)，并且沒在支持臺灣乒乓球組織入會的文件上簽字。

在第31屆世乒賽接近尾聲時，中國乒乓球代表團邀請英國、加拿大、哥倫比亞和尼日利亞四國乒乓球代表團訪問中國。4月6日世乒賽結束的頭一天，中國乒乓球代表團向美國乒乓球代表團提出非正式的訪華邀請。這是在宋中和哈里森的一次非正式會面時，宋中在一家旅館的大廳中向哈里森提出的。宋中當時問哈里森：“你們會對邀請你們的球員和隨員到中國訪問作何反應?”哈里森隨后把此邀請轉告了斯廷霍文。此外，中國乒乓球代表團成員還曾向美乒乓球隊領隊杰克·霍華德詢問，如果他們得到邀請的話，有多少美國隊員愿意到中國去。霍華德隨即打電話把此事告訴了斯廷霍文。但這一次也不是正式邀請。

斯廷霍文當時知道有四個國家的乒乓球運動員接到訪問中國的邀請，而且自己隊里也有人想訪問中國。此外他也知道美國政府已經允許美國人到中國旅游。他當機立斷決定去中國訪問，并且與美國駐日使館聯系，要求他們把護照上寫的“不許去大陸中國”的話刪掉。當他打電話到美駐日使館時，只得到來自國務院的威廉·卡寧漢家里的電話，因當晚他值班。他們相互取得聯系之后，斯廷霍文告訴卡寧漢，美國乒乓球隊隊員“很可能會被邀請去中國訪問”，美國乒乓球隊隊員想找人把“大陸中國”的字樣從自己的護照上去掉。卡寧漢答應了。斯廷霍文把準備去中國訪問的隊員的護照收集在一起，隨即乘火車趕往東京，第二天清晨來到卡寧漢家中。

斯廷霍文在與卡寧漢的交談中，詢問了他們可以帶什么東西作為禮品去中國，卡寧漢說可以送他們圓珠筆，并給了斯廷霍文一些圓珠筆。他還給斯廷霍文看了一份電傳電報，內容是美國務卿就美乒乓球隊訪華答記者問。談話間斯廷霍文說：“我想邀請中國人回訪，你能幫什么忙嗎?你能給他們簽證嗎?”卡寧漢說：“可以。我們會迅速簽發簽證的。”斯廷霍文還希望卡寧漢能幫助找到財源，使中國人能回訪美國。卡寧漢當時沒有答復斯廷霍文，而只是給他看了兩頁美國政府對華政策的備忘錄。這個備忘錄就是查爾斯·W·布雷4月7日在國務院新聞發布會上的講話。他在講話中說：美國設想在為中國隊提供簽證方面“是不會有困難的”。

斯廷霍文從東京回到名古屋之后，與宋中和他的翻譯在體育館的一個錦標存放室里開了個秘密會議，與會的美國人還有哈里森、蒂姆·博根、杰克·霍華德。為了避開新聞界，他們特意選了這間沒有窗戶的屋子開會。就是在這次會議上，中國乒乓球代表團正式邀請美國乒乓球隊隊員訪問中國。中國方面指出，美國的新聞記者不能隨他們訪華。美國隊訪華的路費、機票及交通等一系列問題，全部由中方承擔和負責。在訪華日程安排上，由于應日本人之邀，美國隊在世乒賽結束后還要在日本待幾天，因此中國方面答應他們9日啟程赴中國。

打開友好交往的大門

美國乒乓球隊一行15人4月9日離開日本赴香港。他們成了西方新聞記者追逐報道的新聞人物。不少新聞記者向他們不斷地提出一系列的問題，不斷地為他們拍照。更有意思的是，在美國隊接受中方邀請時，中方曾提出不能有新聞記者隨訪，于是便出現了除帶隊的斯廷霍文以外，幾乎所有訪問中國的美國乒乓球代表團成員都受聘成為美國新聞機構和報刊的記者的現象。然而，當美國乒乓球代表團到香港時，中國政府已允許3名美國記者入境，但是只能對美國乒乓球代表團訪華進行報道。這3名記者是美聯社的約翰·羅德里克，全國廣播公司的約翰·里奇和杰克·雷諾茲，他們都在東京工作。而約翰·羅德里克和約翰·里奇在40年代曾到過中國。羅德里克是美聯社駐中國記者(1945—48年)，1946年到延安采訪，是第二次世界大戰后報道中國解放區情況的第一批美國記者之一。

美國乒乓球代表團到達香港后，斯廷霍文在他下榻的飯店里意外地收到了—份電報，電報是由一個他不知道的美國機構美中關系全國委員會發來的，美國時間9日發出，內容如下：

急件：美國領館轉美國乒乓球隊

理解您考慮擬邀請中國體育代表團進行回訪。如果您的邀請被接受的話，一個專門致力于美中關系的全國性的委員會期望自己可以為使中國隊訪美而進行籌款。這個委員會是個非黨派的、教育性機構，用大基金會和私人捐款運作，旨在教育美國人民了解中國。我們委員會的董事會包括密歇根大學的亞歷山大·艾克斯坦教授和哈佛的費正清教授，以及全國教會委員會的大衛·亨特，赫埃德溫·賴肖爾大使和企業家約翰．迪博爾德、羅伯特·魯薩以及其他很多人。歡迎您在返美后與我們聯系。祝您好運。

斯廷霍文感到奇怪，這一機構怎么會知道他要邀請中國人回訪一事呢?

原來，當他告訴卡寧漢這一想法后，美《新聞周刊》駐日辦事處的代表了解到這一情況，便向美發回一份電報，講“美國隊想邀請中國隊回訪，但沒有錢，需要一個非官方性的資助人”。該刊記者費伊·威利看到電文后腦子里立刻“閃出一個想法，美中關系全國委員會會是一個理想的候選人，因為它是由有名望的中國問題專家組成的，而且與一些基金會有聯系”。于是他便給該委員會打電話，講了上述想法，并建議：“如果貴委員會對此事有興趣的話，應該通過美駐香港領館，在美國隊到中國之前與他們取得聯系，因為他們要途經香港。”

接電話的是道格拉斯·默里先生（根據本文作者1985年3月31日電話采訪道格拉斯·默里的記錄）。默里便馬上打電話給在密執安大學執教的該委員會主席亞利山大·艾克斯坦先生。

艾克斯坦后來與鮑大可先生等分散在美各地的委員會主要成員紛紛取得聯系后，在弄清了美國務院對邀請中國隊回訪沒提出異議的情況下，召開了一個全國電話會議，經過討論，最后決定籌措資金為請中國人回訪提供幫助。該委員會從聽到此消息到作出決定一共用了不到一天的時間。他們以開全國電話會議的方式討論并作出決定，在70年代初的美國也是不多見的。第二天一早，委員會的決定便以電報方式發給了美駐香港領館，并轉給了斯廷霍文。

看到電文的斯廷霍文此時心情比較矛盾。一是拿不準美中關系全國委員會是個什么組織；二是不知道中國人是否會接受邀請。因此，沒有告訴團里其他人這一電文的內容。

4月10日晚，斯廷霍文帶領美國乒乓球代表團飛抵北京。訪問的高潮是周恩來總理在人民大會堂接見他們，同時還有到訪的加拿大、哥倫比亞、英國和尼利日亞乒乓球代表團。剛到大會堂時，他們中的有些人感到“有些緊張和局促不安”，蒂姆·博根在寫給《紐約時報》的報道中說，他們圍坐成一圈，周總理的機敏、精明和松弛給他們留下深刻的印象。這是在中美兩國敵對20年之后第一次可以會面并相互交談。周總理對美國乒乓球代表團成員講，“你們應邀訪問中國，打開了兩國人民間友好交往的大門。我們相信，這種友好交往將受到兩國大多數人民的贊同和支持”。

當杰克·霍華德(隊長)告訴周總理他希望一個中國體育代表團能訪問美國時，周總理回答說，這取決于斯廷霍文先生。這時，斯廷霍文才透露，中國乒乓球隊已受到邀請。周總理為什么沒有直接回答霍華德的問題，而馬上把問題轉給斯廷霍文。原來當斯廷霍文一到北京之后，就悄悄地讓一位中國陪同向中國上層領導轉達他對中國乒乓球隊訪美的邀請。周總理顯然是了解他提出邀請一事的，否則不會讓斯廷霍文來回答這一問題，而且當霍華德提出邀請時周總理并沒有表現出詫異。

周總理會見美國乒乓球隊一事引起了西方記者的極大關注。他們評論說，“對于尼克松政府講，對美國隊的熱情接待和周總理關于‘打開了新的一頁’的講話說明(對來訪)極為滿意。把這兩件事放在一起看，它們表明這是中國人對尼克松政府上臺之后一系列表示的最有意義的反響”。“這些也可構成外交政策方面的一個重大的成就——這一成就可以在大選之年大肆宣傳一番”。

美國乒乓球代表團離開中國時，中方送給斯廷霍文一部記錄了他們訪華內容的20分鐘的電視紀錄片，作為他們訪華的禮物。

美國乒乓球代表團回國時，先在夏威夷停留，在那兒他們意想不到地受到了民眾熱烈的歡迎。美國政府沒有發布公告之類的新聞對他們表示歡迎，而只派了國務院的代表在機場迎候他們。但是在加州，斯廷霍文等人受到了國務院代表弗雷德里克·歐文的歡迎，同時還出席了記者招待會。

新聞機構和各類報刊異常興奮，并急于了解第一個美國隊訪華的經歷和觀感。斯廷霍文抵達底特律，便被接到當地電視臺接受采訪。當他第二天到布里格斯—克萊斯勒汽車公司人事部門的辦公室上班時，他的辦公室“已被裝飾得如同中國的花園一樣，室內掛著燈籠，窗戶上掛著寫滿各種祝福話的賀卡”。

幾天之后，應尼克松總統之邀，斯廷霍文到白宮作秘密拜訪。為了保密和躲開新聞界的追蹤報道，他用自己哥哥的名字訂了機票。尼克松接見他時，在座的還有基辛格。斯廷霍文談了他的訪華觀感。臨走前，他還把中國乒乓球隊隊員給他的中國制造的乒乓球送給了尼克松總統。斯廷霍文后來回憶說，“那次會見是有助益的、愉快的，盡管沒有人授予我國會勛章或類似的勛章”。總統“對了解第—手材料非常感興趣”。（1985年4月1日作者在密歇安州安阿巴采訪斯廷霍文時的記錄。）

5月初的一天，斯廷霍文收到尼克松總統發給他的一份電報，電文如下：

這是為了表達我對你最近訪問白宮時友善地送我中國乒乓球的感謝。我很高興擁有這些使人回想起美國乒乓球隊對中國進行歷史性訪問的紀念物。

在基辛格秘密訪華前，斯廷霍文把訪華的電視紀錄片復制了一份，送給了尼克松總統。

為中國隊回訪作準備

斯廷霍文回到公司上班后，馬上給克萊斯勒汽車公司設在高地公園的總部打了電話，請求他們協助舉行一次記者招待會，宣布邀請中國乒乓球隊訪美這件事。與此同時，他請美國乒乓球隊協會的一位法律顧問與總部設在紐約的美中關系全國委員會聯系，商討如何請中國乒乓球隊回訪一事，同時了解該委員會的背景。

美中關系全國委員會成立于1966年，是由一批教授建立的。這些教授包括羅伯特·斯卡拉賓諾、亞歷山大·艾克斯坦、鮑大可、盧西恩·派伊、約翰．林德貝克和其他一些人。委員會的資金來源于福特基金會、洛克菲勒兄弟基金會和其他私人捐贈。這是個非黨派、非政治性、非政府性的機構，致力于改善美國人民對中國和中國人民的了解。委員會的成員是有一定社會地位的，持左、中、右觀點的權威人士。他們可以提供合法討論美中關系的氣氛。

當斯廷霍文了解了美中關系全國委員會的背景之后，非常高興并稱該委員會是“有聲望的組織”，“是個優秀的組織”。美國乒乓球協會不久便同美中關系全國委員會成立了一個聯合委員會，負責接待中國乒乓球隊回訪事宜。斯廷霍文和艾克斯坦擔任該聯合委員會的負責人。聯合委員會的工作分工是，美國乒乓球協會負責計劃回訪日程，美中關系全國委員會負責事務性工作和籌集款項。籌款委員會主席是卡爾·F·斯托弗先生。

美國乒乓球協會認為，請中國乒乓球隊回訪美國是為了回報他們在中國受到的友好款待，從廣義上講，是為了促進兩國人民間的友好往來。而美中關系全國委員會則認為這是對美國人民進行廣泛教育的極好機會。雙方都認為，中國隊的回訪是非商業性的和非政治性的。他們還強調要“堅持這是一個人民對人民之間的國際活動的精神和調子這一宗旨。使這一活動沒有政黨政治的介入，沒有商業利益的介入”。

開了幾次會后，聯合委員會便以斯廷霍文的名義向宋中發了第一份電報，電文如下：

進一步確認我們兩周前的談話，我已公開聲明您和您的同事已接受我代表美國乒協發出的邀請，要來這個國家進行乒乓球友誼賽。請盡快打電報告知你們抵達的大概日期，你們球隊來訪人數，以及你們想在旅行中訪問的城市和觀光點的名稱。我可以保證，你們到本國的旅費和在本國旅行的費用及生活費都將由朋友承擔。這筆款項來源于私人機構和個人。目的在于改善我們兩國人民之間的關系。我對在你們國家受到的親切友好的款待，使我高興地希望在這里以同樣的精神來接待你們。

美乒協主席

格雷厄姆·斯廷霍文

美國人等了很久才從中方得到回復。第一個回復是羅納德·奇格勒從周恩來總理那兒得到的。回復是，乒乓球隊將在春天“當鮮花盛開時”到美國訪問。后來他們又得知，可與中國在聯合國的代表取得聯系。由于中方要求接待中方乒乓球隊的主人只能是美國乒乓球協會，于是，由美乒協和美中關系全國委員會組成的聯合委員會便改名為“接待來訪政策小組”。

在與中方密切聯系的同時，籌款工作也在迅速、大規模地進行。籌款工作是異常艱難的。經過商討，美乒協和美中關系全國委員會首先把籌款重點定在中國隊來訪問的幾個城市，如底特律、華盛頓、紐約、孟菲斯、洛杉磯和舊金山。籌款活動是以給當地著名人士和機構發信、打電話、上門拜訪和召開會議的形式展開的。同時在這些城市還成立了籌款委員會。不少個人和公司、基金會參予了這一地區性籌款活動。泛美航空公司準備提供中國隊在美訪問期間的飛機航運、乘務員服務，而美中關系全國委員會支付燃料費。其他一些公司負責一些具體活動，或向中國人提供禮品，或提供減價的服務費等。另外籌款委員會也不是不分對象地接收一切捐贈。他們接收捐贈的標準十分明確，首先，他們自己不想從中發財，其次不許別人乘機發商業財。當聯合委員會召開第三次會議時，他們已籌集到10．7萬美元。全部籌款金額達到15萬美元左右。（1985年4月21日采訪白利娟女士記錄）

1972年2月下旬和3月初期間，為中國乒乓球隊選翻譯的工作開始了。這些翻譯全部是經推薦后通過討論選出的。其中有一位來自密執安州的安阿巴地區，是譯員中唯一一位華裔譯員。

接待來訪政策小組最后終于收到宋中的來信。中國隊將于1972年4月10日抵美，美國政府對中國乒乓球隊的回訪予以極大關注。在中國隊到美之前，尼克松總統給斯廷霍文發出一封信，他在信中對美國乒協和美中關系委員會為迎接中國乒乓球隊所做的準備工作表示贊賞，并指出：

“我知道，美國人民能夠看到中國運動員展示他們精湛的球藝和良好的運動員風格。您以及您的球隊在1971年4月作為第一批美國人參予了與人民共和國之間的人民對人民的交往，而且表現得極好。我可以肯定，您在做東招待中國隊回訪的活動中會表現得同樣的出色。”“為表達我個人對這次中美兩國人民之間重要的文化交流的關注，我已指派總統特別顧問約翰·斯卡利先生作為我的個人代表，來迎接我們來自人民中國的偉大客人并協助您和美中關系委員會使他們的旅行舒適、便利。”“我知道您和所有的美國人將會給予來訪的乒乓球隊友好的和好客的接待，這種接待將如同您的乒乓球隊和我們的官方代表團去年在中國訪問時所受到的接待一樣。”

“您的組織和美國人民將在這次促進中美兩國人民間的理解所作的努力中擔任大使的職務。”

此外，除了尼克松委派的個人代表隨中國乒乓球代表團訪問外，美國國務院還委派里查德·H·所羅門先生(因其當時在國家安全委員會工作并與亞歷山大·艾克斯坦先生私交甚密)協助組織這次訪問（摘自1985年4月1日里查德·H·所羅門先生寫給作者的信）。美國家安全部門為確保安全，也派出人員參與接待。

鮮花盛開之時

1972年4月12日，中國乒乓球代表團抵達美國“乒乓外交之鄉”（1985年4月1作者采訪斯廷霍文先生時，他說：由于他作為美乒乓球代表團訪華時的團長，同時又來自底特律，因此底特律被美國人稱為“乒乓外交之鄉”）。

在底特律地區，中國乒乓球隊參觀了克萊斯勒汽車公司，他們在那里與工人們一起打球，共同進餐。他們在底特律進行了比賽，而美乒協所售的票價僅為1美元、2美元和3美元一張。這樣使很多人都能付得起票費去體育館看比賽。

在參觀位于安阿巴的密歇根大學時，中國隊員意外地受到該校學漢語的學生的歡迎，并在一個很大的學生食堂與美國學生共同進餐。由于食堂大，學生可以自由地進進出出，以自助形式就餐，因此中國隊隊員可以和年輕的學生們隨意交談。“他們(指中國人)非常喜歡這種非正式的、不拘禮節的交往形式”。美國人民的友好給中國乒乓球隊留下了深刻的印象。

中國隊員在美訪問的高潮是在白宮接受尼克松總統的接見。尼克松與代表團每個人都握了手并講了幾句話。

中國乒乓球代表團對美國的訪問非常成功，美國人民的友好給他們留下了深刻的印象，他們稱美國人非常“慷慨大方”。陪同中國人訪問的美國人成為中國人的朋友，當中國人離開美國前向美國主人致謝和告別時，雙方不少人都流淚了，美中關系全國委員會主席艾克斯坦也不例外。

以民間交往的形式打開大門，然后兩國首腦再坐在一起會談，這在世界外交史上也可算是精采的一幕了。中國領導人以一種奇特的、非同尋常的方式對尼克松“私下‘探索同中國人和解的可能性’”作出反映，這在外交史上也是罕見的。

30年，彈指一揮間。如今，美中兩國親身經歷這一改變世界格局、改變中美關系走向的偉大歷史事件的當事人還有不少健在，歷史將永遠記住所有參與這一事件的人們，中美兩國人民也將永遠記住他們。(責任編輯：蕭 徐)■