名導演與味道

當吃膩了麥當勞想嘗嘗自家的炒咸菜葉，卻發覺有人連這兩樣東西都不想吃了。電影也是這樣。于是，執導筒的大師們就成了主宰這種“味覺”的高手，當然，他們也自成一體系。

李安——喜歡粗茶淡飯。從李慕白的表情看來，李安們已經在用茶代酒，《臥虎藏龍》就很淡然。這是一種意境，中國古代劍客們千錘百煉修道而成的骨風，但問題在于，光靠這種從容不迫的表情表現出這份淡然，也未免太過簡單了。中國電影本來就已經擁有而現在漸漸被淡忘的淡然，李安想把這份性情重新拾回看來需要一點耐心——面對越來越浮躁的市場、浮躁的演員、浮躁的觀眾、浮躁的好萊塢、浮躁的新世紀。當人們拼命伸出雙手乞求更高級的食物時，應該留意一下隱藏在這個城市下面吃剩的營養。

王家衛——干脆喝糖水。他屬于實惠一族，省去道具、省去演員、省去廢話，最后連高潮也給省了。不過既然是《花樣年華》，總得有點花的感覺，于是張曼玉“花樣旗袍”讓觀眾眼花繚亂。但是這種自然主義的表現手法始終沒有《春光乍泄》來得自然，因為后者最起碼有一些人性的細膩刻畫，有另類的苦澀和痛快，而《花樣年華》，就太中國小家碧玉式了。我始終只有一種表情——安然——大不了的婚外情。

張藝謀——大小通吃。這是他的責任（電影不知什么時候已成了老謀子的責任），他必須得對每個人負責（沒看到他最近又得為咱國家的體育事業在貢獻著）。但是如果有一天當張藝謀發現人們日夜焦急等待《幸福時光》，只是為了看董潔一面而不是他時，你想他會怎樣一種表情，章子怡是怎樣一種表情，鞏俐又是怎樣一種表情。如果沒有猜錯，沉醉在幸福時光里的張藝謀肯定有一絲茫然。是一種什么都想試的緊張感。