緬甸兒童：讀書？難啊！

茶檔小廝

一晚在曼德勒(Mandalay，華人叫瓦城)的茶檔乘涼，電力突然中斷，街燈也熄了，整條街只有食檔燒柴的火光。一陣噓聲尖叫后，隆隆的發電機聲漸漸蓋過了附近幾棵樹上歸鳥紛亂的吱喳。曼德勒是緬甸第二大城，算是每日斷續的有電力供應，不過晚上很多商店還是靠點蠟燭營業。從仰光坐火車到曼德勒經過的小城鎮，入夜后很多是漆黑一片。

在緬甸，比較像樣的餐館都冷清得像面臨倒閉，有生意的地方是路旁的茶檔。茶檔至少有十幾個員工:沖茶、洗杯、清潔、侍應——幾乎一律是童工——男童。

一個童工給我端來支蠟燭。一般茶檔的臺凳都很矮:木臺不足兩英尺，凳不足一英尺。那童工干起活來就很得手，只見他在充滿二手煙的空間靈巧地端茶、抹桌子、端煙，很勤快，我們不禁問他:“你今年多大?”

那童工不懂英語，鄰桌一個中年男茶客替我們翻譯，然后告訴我們:“12歲。”

一陣風吹熄了燭光，那童工立刻走來替我點燃，他經常拿著一個打火機，替買煙的茶客點煙。

有天傍晚坐三輪車游城，途中請車夫在茶檔喝杯茶，他指著茶檔的童工說:“他們都是農村的孩子，在這里打工養家，每月工資二三千緬幣，包吃住。年紀小的大概只有八九歲。讀書?怎有錢?”車夫說，跟著又說現在連茶也喝不起了。

“25緬幣一杯茶，我每日的收入有時還不到200緬幣，怎能坐茶檔?”接著他指指在路旁垃圾堆徘徊的拾荒小童，說:“能在茶檔打工也算不錯了。”

拾荒維生

在路旁垃圾堆拾荒的孩子，在仰光和曼德勒隨處可見，男孩女孩都有，很多赤著腳，通常他們都背著一個和他們身高相若的尼龍袋。坐長途汽車回仰光時，車一開入長途車站，就有十多個孩子涌到車旁。原來他們只是想要乘客喝完瓶裝水后剩下的膠瓶。

除了在大城市看到童工外，乘火車和長途汽車經過小城小鎮，都會看見頂著水果或雞蛋叫賣的男孩女孩。坐長途汽車經山路時，還看見有童工在筑路。

學習不易

緬甸軍政府長期關閉大、中、小學和幼兒園，只是間歇性重開。最近連大學也重開了，不過只上了一個半月課，就舉行考試，然后和其他學校一起放假。

緬甸軍政府的教育政策，除制造大量童工外，還制造了大量的補習學校。在曼德勒我們居然還有幸在一間補習學校當了半小時“跛腳”教師。那是間很受歡迎的補習學校。200平方英尺沒有燈沒有風扇的小屋坐著和站著70個學生。坐在長凳上的，身體擠得一個緊挨著另一個，大部分學生都流著汗，神情迷惘地看著不斷說著緬甸語的老師。在教室外，看到這情景，我立刻叫伙伴去看。怎知那老師一見了他，就抓了他上講臺，說:“你跟學生講講話，讓學生有機會跟外國人練習英文。”然后自己溜出了教室。見到我，又說:“你也去跟學生談談吧。”

學生的年齡由17～25歲不等。我問他們為什么來學英文。

“我希望能當導游。”一個說。“我也是，學好英文才能當導游。”

“為什么想當導游 ?”我們很奇怪地問。

“當導游可以賺很多錢……”

“一天可以賺20美元……”

20美元相當于在官辦學校教書的月薪。但看來想做導游也要有相當的背景和資源，那間補習學校每日上課一小時，每月收費2500緬幣。導游除懂英語外，還要持有軍政府發的牌照。

補習學校的上課時間，聽說是隨著軍政府靈活調動，正規學校開課，補習學校就在清晨和黃昏進行，正規學校關閉，補習學校就在正規學校的上課時間補習。聽過幾個家長這么說:“現在讀書的孩子也真可憐，早上6時至8時上補習，8時至下午3時上正規學校。3時半至5時是補習，晚上還要學英文。”

補習學校外，就是一些特殊學校。在曼德勒參觀過一間有冷氣和游樂場的幼兒園，每月收費5000緬幣，教的科目有四個:英文、緬甸文、中文、電腦。后來聽說，仰光也有相似的幼兒園，不過月費要2萬緬幣。

還有一種聽說是不受教育政策影響，永不關閉的學校。在曼德勒舊皇宮附近的軍人聚居區，我們就看到一間這樣的學校，每天都看見學生上課，沒有放假。在仰光，有次遇上塞車，后來發現原因是路上停泊了兩行私家車，其他車輛無法通過——原來是接放學時間，那兒有間學校，聽說供軍人子弟就讀，也沒有放假。(楊慧敏 方 芳)