２０世紀“脫”的世紀

人間衣話

從一萬八千年前山頂洞人的骨針，到基督教文化中亞當、夏娃的無花果葉，我們人類就此開始了漫長的穿衣史。

請允許我們在這里筒述一下這段歷史吧。當然，作為一部歷史，“脫”的過程相當緩慢。我們不可能想象上古的吉布森少女裝，一夜之間會脫成比基尼泳裝。像維多利亞時代的貴婦，在穿著極不科學的緊身胸衣和大撐裙外，還須穿九件衣服和七至八條裙，若要外出還須加一件厚重的羊毛披肩和一頂插上羽毛、花朵、絲帶及面紗的大帽子。據統(tǒng)計，體面的淑女至少背負10—30磅重衣飾。我們不難想象，若將路易十六或伊利莎白一世那一件又一件的華貴衣袍都卸去，他們將會變得多么羸弱和寒磣。在這一段歷史里，服裝的某些功能被夸張到畸形的境地，人們把“穿”衣的行為變得如此冗長與困難。事物的發(fā)展總是物極必反。

經歷了幾千年的穿衣史，人類終于厭倦了繁文縟節(jié)的“穿”衣，而開始了“脫”。原來的外衣被脫去，曾經是內衣的角色又變成了外衣，似乎像節(jié)肢動物的蛻皮一樣。

真正的脫衣史，始于20世紀。故事仍然應該回到“衣多為貴”的穿衣史的終結，即19世紀末與20世紀初。但必須強調，使人類選擇脫衣的，絕不是衣著者們自身的主觀意愿。有這樣一則寓言：風和太陽打賭，看誰能讓行人脫下衣服。求勝心切的風使勁吹，卻未能奏效，行人反而將衣服裹得更緊了。而太陽輕輕地酒下熱浪，不一會行人就脫去了上衣。其實，讓人類脫下衣裳的“太陽”，正是現(xiàn)代工業(yè)文明。人們頓悟，這么多的衣服已不適應現(xiàn)代氣候。現(xiàn)代化的機器生產方式改變了人們的生活方式、價值觀念乃至衣著方式。

脫，也就此開始。現(xiàn)藏于布魯克林博物館內的一件對襟長袍，外加長斗篷，這是世紀初的海水浴衣，即如今的“沙灘裝”，其層次與繁瑣令人咋舌。可見世紀初人們面對脫衣問題，遠比今天的想象要困難得多。當淑女們的曳地長裙剛離開地面，輿論界便戲謔道：“原來女人也是兩足動物!”

早年的網球裝是長袖衣、長裙和帽，直到第一次世界大戰(zhàn)前，一位叫蘭格人將網球女裝的裙下擺稍稍改短，立即引起輿論界的驚呼，稱網球場為“裸腿之戰(zhàn)”。最早的解脫，應該歸功于一位對東方藝術狂熱的愛好者、法國時裝大師保羅·羅波烈。他在服裝的傳統(tǒng)與現(xiàn)實沖突中，率先讓女人脫去了緊身胸衣。那種令女性保持43cm細腰的胸衣，實際上已成為一種損害健康的枷鎖。

穿，原本應是在人體上進行包裝、美化，但最終導致對人體的束縛。而脫的歷史，則一開始就從人類自己羅織的樊籠中解放人體。波烈脫去了緊身衣，卻無法擺脫對華貴、濃艷的審美喜歡。所以，當夏奈爾那種極具現(xiàn)代感的減法設計，出現(xiàn)在世人面前時，波烈曾譏諷她的設計是“高級的窮相”、“像營養(yǎng)不良的打字員”。

所謂“窮相”，無非是指夏奈爾的設計脫去了鉛華，就像當時的建筑設計，完全丟棄了洛可可、新藝術運動的裝飾，剩下的就是“功能”。

20世紀20年代建筑界掀起的“功能主義”，在服裝界亦表現(xiàn)得頗為徹底。具體而言，就是脫去所有浮華。事情好像倒了個兒，原來穿上的，如今脫下；原來長的，現(xiàn)在剪短。服裝造型愈來愈簡潔，裙子下擺離地愈來愈遠。

到20世紀50年代，伊夫·圣洛朗的名為“梯型”的成名之作，紅遍巴黎。這是一款極為簡潔的梯型裙，可愛的圓領，兩只大口袋，沒有蕾絲，沒有絲帶，簡潔得近乎“貧寒”。但這正是一發(fā)而不可收的潮流。其實，要論脫得徹底，當數(shù)T恤衫。

近年來時裝界時興“內衣外穿”，而T恤恰是開此風氣之先河。這種緊身的針織圓領衫，據說原系法國軍服的內衣；又說美國馬里蘭安納波利斯碼頭工人所穿，被美國青年當作便裝穿著。特別是好萊塢影星馬龍白蘭度在《欲望號街車》的T恤比比皆是，成為內衣外穿最普遍的形式。

20世紀60年代，無疑是服裝史上重要的時期。一位來自威爾士的英國女子瑪麗·奎恩特，她一剪刀裁出的迷你裙，開創(chuàng)服裝史上最短小的裙子。這種玉腿畢露的“迷你”風，迅速迷倒了全世界。

面對現(xiàn)代人越穿越少的態(tài)勢，一位法國學者佛魯吉爾提出了更為驚人的預見。他預言：人類終將拋棄衣服這個拐枚，回到裸體。雖然目前尚難證明其預言的科學性，但在20世紀60年代一征反叛的喧囂聲中，確有一批先驅者脫光了衣服實踐了裸體。這就是當時沸沸揚揚的“裸體文化”、“天體運動”。他們聲稱：“惟有裸體才能和自然真正融合到一起。”

他們身體力行地脫得一絲不掛，他們脫掉了人類花上幾千年經營的服裝。顯然，他們“脫”得太徹底。許多到過天體營的人都表示：裸體的人類身體比穿衣還無趣。作家克拉克說，一般人的裸體不會令人興奮，看到那一堆裸體，讓人感到暈眩。

不過當時的時裝界并不甘示弱，也掀起一股不大不小的“無上裝”的時尚潮流。有前衛(wèi)靚女脫去上衣，但終未獲得更多的追隨者。也許可以這么說，人類脫衣史中最具沖擊力的應該是比基尼泳裝。1946年7月，太平洋上的比基尼島上爆炸了原子彈，18天后，一位名叫路易斯·里爾德的法國人推出了胸罩樣式上衣和三角褲。那天他雇了一句應招女郎做模特，在一個公共泳池展示了他的作品。

人們被驚呆了。這套被命名為“比基尼”的泳裝，其最初震撼力不亞于太平洋的核爆。地中海沿岸國家視其為瘟疫；意大利明令禁止；西班牙海岸警衛(wèi)隊驅逐穿比基尼泳裝者；甚至美國也曾為比基尼抓過人。1952年法國影星碧姬·芭鐸演了一部《穿比基尼的姑娘》，比基尼的形象開始迷住了法國人。

20世紀60年代以后的海灘已是滿目比基尼，是迄今為止脫剩得最少的服裝，其總面積不足2平方英尺。雖然泳裝只是一種特殊服裝，但比基尼畢竟使基督教文化下的道德規(guī)范，徹底失去約束力。

20世紀80年代，一批前衛(wèi)的時裝設計師決定混淆內外衣的界定，這就是“內衣外穿”的潮流。這是一個大膽、蠱惑的年代。英國女時裝大師韋斯特伍德和法國時裝大師讓一保羅·戈蒂埃是“內衣外穿”風潮的中堅分子。他們將女性內衣變成極具挑逗性的外衣的一部分。女性內衣外穿的靈感，似乎的設計師們注入令人振奮的想象力。繆格勒、阿拉亞、范思哲都為之推波助瀾。美國著名歌手麥當娜巡回演唱的舞臺裝，完全以內衣表現(xiàn)。該片在1991年戛納影展時，麥當娜穿著純白絲胸罩與束褲出席，著實是對以住傳統(tǒng)服裝觀的徹底反叛與藐視。

這樣到了上個世紀90年代。當巴黎、米蘭或紐約的時裝大師再一次剪短上衣的下擺，使女士露出了肚臍時，輿論不再驚訝。同樣，當T型臺上的模特穿著透露的時裝時，仿佛人類的衣服又被脫去半層皮。若隱若現(xiàn)的女性胴體，再次顯示了人們對衣服的眷戀與困惑。

倒是一位來自德國漢堡的姑娘，以其品牌JILSANDER，旗幟鮮明地樹起90年代的簡約主義。她的設計清新簡約，不張揚，具有時裝巨星阿瑪尼同樣風采，只是JILSANDER更簡潔，更女性。這種風格為紛繁的世紀之末抹上了極淡極雅的一筆。回首百年，我們不難看出：從穿到脫，這不只是簡單的衣著行為的逆行，而是現(xiàn)代人類社會發(fā)展的必然。 M

(責編 關山越)