我的父親李文和

編者按:曾經(jīng)被美國媒體描述成“超級電腦竊賊”、“中國間諜”、“工于心計”的美籍華裔李文和博士被監(jiān)禁數(shù)月后突獲釋放。過去18個月來,李文和的女兒李純宜為營救父親奔波各地,爭取各界支持。下文是李純宜9月16日在休斯敦募款活動的演講摘要,其父已于3天前釋放。從中,我們既可感受李文和父女舔犢情深的一面,也可窺見美國種族歧視觀念根深蒂固之一斑。

父親憨厚沒心機(jī)

家父是一個簡單、憨厚、沒有心機(jī)的人。

我們可以提出一件最好的例子說明他有多憨厚。1998年12月開始出事,那時我初次聽到他接受第一次測謊,便覺得事有蹊蹺,我告訴家父:“你必須請個律師,你現(xiàn)在就需要一位律師。”他說:“不,我不需要律師。”我又說:“你一定要個律師。”他還是回答:“不,我不需要。請律師太貴了。”因為先前有一次他請律師幫他做一件事,收費(fèi)200美元,他說太浪費(fèi)錢了,再也不要找律師。他覺得凡事總能夠解決,所以,他怎樣也不需要律師。因此,從1998年12月到1999年3月之間,,家父被聯(lián)邦調(diào)查局人員約談了20次,他完全合作,沒找過一個律師。即使我反復(fù)央求,他始終不要。

直到有一天,他被聯(lián)邦調(diào)查局盤問時,被告知他可能會被關(guān)在監(jiān)獄直到形容枯槁,或者像羅森伯格被送上電椅。那時他才告訴我:“好吧,我要跟律師談?wù)劇！钡诙?他與麥克·霍斯切律師初次談話。霍斯切是我們的首席辯護(hù)律師。就在同律師談話的同一天,家父就被洛斯·阿拉莫斯國家實驗室開除了,他的姓名被泄漏給媒體,媒體開始在我們家前院草坪上安營扎寨。

家父早先打電話給我,告訴我有關(guān)聯(lián)調(diào)局干員的事。家父說,他敬愛那些干員,“他們受教育,他們上大學(xué),他們懂得其他語言,他們讀雨果的書,他們也聽莫扎特音樂。”他抬舉他們像朋友一樣。他也試圖向我印證,那些聯(lián)調(diào)局干員是多么好的人:他邀請他們到家里來,沏茶給他們喝,招待他們吃水果。他真的一點也沒想到自己會被他們逮捕。

家父非常寵愛我們,對我們傾注了全部的愛。他早上叫我們起床,給我們做早餐。他在很多方面就像普通人一樣,是一位平凡的父親。家父憨厚的事例不勝枚舉,除此之外,他沒有一點心機(jī)。他幾乎不看報,他不投票,他也不懂民權(quán)。他認(rèn)為他在美國能夠不問世事過自己的生活。但是這種想法使他受到很大傷害。

戴著腳鐐搞科研

我想告訴大家有關(guān)探監(jiān)的情形,那是一場惡夢。

我獲準(zhǔn)一個星期有一天,探望家父一個小時。當(dāng)時我住在北卡羅來納州,今年3月我搬到舊金山,為的就是與家人住得較近,但仍需搭飛機(jī)回家才能探監(jiān)。一趟機(jī)票就花去400美元。相當(dāng)長一段時間里,只準(zhǔn)在星期五下午3點探監(jiān)。而我住在東岸,所以大家可以想見來回飛行一趟要耗去多少時間。若干次我在達(dá)拉斯轉(zhuǎn)機(jī)到阿布奎基時班機(jī)延誤。其中有兩次,我錯過規(guī)定的探監(jiān)時間15分鐘,無法在那個星期見到父親。

當(dāng)我們家人去見父親時,我們被帶到一個房間,隔著一道玻璃窗見到父親,他兩旁各有一位調(diào)查局干員,監(jiān)聽我們的對話,并做記錄。我媽和我只能坐在玻璃窗的這一邊,通過對講機(jī)與父親談話。家父被領(lǐng)進(jìn)來時,帶著手銬,手銬連著鐵鏈牽到腰鏈,足踝扣著腳鐐。他只能躡手躡腳緩慢地移動步履,因為他無法邁開大步。坐下之后,為了使用對講機(jī)與我們通話,他必須抬高兩個手肘,十分吃力地按那個通話鈕,他看起來像是被當(dāng)作動物對待。我不能相信這就是我的父親,我不能相信這是我們所在的法律健全的國家,依照法律規(guī)定,在確證一個人有罪之前,須視其為無辜者。然而,他們卻是那樣對待我的父親。

我每隔一兩天或幾天寫信給他,寄書給他,確信他收到所有他要的書。他有一個隨身聽,可以收聽他喜愛的古典音樂。他也有一份當(dāng)?shù)貓蠹埧煽?一份很小型的報紙。直到5月份之前,他真的很難接觸到外面世界的事。從去年12月至今年5月,基本上他被完全關(guān)在監(jiān)獄里。即使他被關(guān)在牢房,仍然沒有停止研究。他替阿岡國家實驗室寫的論文,已于最近發(fā)表在一份學(xué)報。他在獄中也寫出數(shù)學(xué)教科書。

5月后,他開始能夠從牢房出來,到法庭里的一個房間與律師見面,但他與律師見面時,仍然要扣著腳鐐。不過最起碼他能夠在監(jiān)獄以外的不同地方與不同的人見面。

敦促亞裔團(tuán)結(jié)

現(xiàn)在,我請求大家?guī)椭?一起來做要求總統(tǒng)特赦家父、一起來要求司法部長雷諾道歉,要求國會舉行公聽會給家父應(yīng)有的補(bǔ)償。

此外,亞裔沒有一位領(lǐng)袖像非裔的杰克森牧師,我們在華府的政治權(quán)力太小。如果我們登記做選民,可以選出像休斯敦議員關(guān)振鵬這樣的人,選出對亞裔議題有興趣的人。在帕克法官發(fā)表聲明之前,政界沒有人幫助我們。從1999年3月到12月間,我們聯(lián)系過國會參、眾議員,每個人都說:“本案正在調(diào)查中,我們不能介入正在調(diào)查的案子。”12月家父被捕之后,他們說“我們不能干涉司法程序”。

從家父的案子我學(xué)到:我必須敦促亞裔擱置民族差異,大家匯成亞裔族群整體。如果我們現(xiàn)在不向前看,那曾經(jīng)發(fā)生在家父身上的事,可能再度發(fā)生在你或你的子子孫孫身上。(摘自美《世界周刊》)

《海外星云》(2000年33期)