等心的日子

天 問

心腦移植手術(shù)能救命，可惜全球的備用心臟實在不多，病人往往是等不到心臟，就一命嗚呼了。

在發(fā)達國家里，一個備用心臟的等候期平均為207日，病人早已等得奄奄一息，醫(yī)藥費則變成天文教字，令人咋舌。

捐心人太少

病者就像顯旋天宇間的小鳥那樣，到處尋覓，不斷等待，地面上沒有垂死的人，他們就不能活。大部分能夠捐出心臟的人都不愿意捐出器官。隨著人類壽命愈來愈長，備用心臟求過于供情況更趨嚴(yán)重。1999年，美國共有5萬人需要換心臟，其中95%換不到心就去見了上帝，事實上他們中間只有7683人幸運地列入全國心臟移植的等候名單，其中僅得了2340人獲得新心臟。

即使最后得到心臟移植的患者，亦難逃備用心臟短缺的影響。由于備心臟優(yōu)先分配給等候名單中病情最嚴(yán)重者，也就是說，病況較樂觀、療效相對較顯的人，注定沒有獲得心臟的優(yōu)先權(quán)，而獲得心臟的幸運兒，亦早巳錯過了最佳的治療機會。

費用極高昂

一名有機會接受心臟移植的病人，平均手術(shù)前的準(zhǔn)備費用62000美元，手術(shù)費10萬美元，手術(shù)后首年“保養(yǎng)費”5萬美元，此后每年2萬美元的抗排斥藥物費，直到生命最后一刻亦得服藥。那張醫(yī)院帳單，動輒45英尺長，蔚為奇觀。

由于心臟短缺，不少醫(yī)生為了多取得一個心臟，寧愿冒上較大風(fēng)險，他們對可卡因癮君子和老邁病者的心臟亦照單全收，去年美國的備用心臟10%來自50歲以上人士，而1989年的相關(guān)比例僅2%。更有甚者，離開人體達4個多小時的心臟，亦會物盡其用，盡管醫(yī)生分明知道不新鮮的心臟遠期效果并不看好。

副作用不少

1999年1月，美國開始實施新例，準(zhǔn)許病人回家等候心臟，以削減住院開支。一些醫(yī)院開始讓病人系著支持生命儀器出院返家，好處是病人可與家人相聚，精神會較愉快，缺點是儀器或藥物偶有失靈，病人分分鐘會失救致死。

等待心臟移植的病人，由于服用大量免疫抑制劑，頭發(fā)不再生長，并出現(xiàn)包括骨質(zhì)疏松、白內(nèi)障和癌變等副作用。

前景不明朗

一般來說，當(dāng)出現(xiàn)一個備用心臟以及選出接收器官的幸運兒后，院方為了讓心臟在最短時間內(nèi)抵達醫(yī)院，會要求警方協(xié)助護送器官。當(dāng)器官還有約30分鐘就抵達醫(yī)院時，醫(yī)生才開始為病人操刀，當(dāng)器官已運抵醫(yī)院樓下時，醫(yī)生才把病人的左心室支持儀器拆除，把那個脹大了的、毫無生機的病心切除。

手術(shù)過程中，心臟局部缺血時間不得超過兩小時三十分鐘。病人手術(shù)后首月的死亡率為7%，第一年的死亡率為16%，第五年的死亡率是33%，不明朗的因素終生相伴。

[摘自香港《百花月刊》]