我的父親吳印咸

吳 恒

2000年9月21日是我國著名攝影藝術家吳印咸百年華誕。為紀念這位有著杰出貢獻的攝影大師，我們特地編發了吳恒先生撰寫的文章《我的父親吳印咸》。

我的父親吳印咸，1900年9月21日出生于江蘇省沭陽縣的一個書香人家。祖父吳紹矩是清末秀才，畢生以教書為業，育有五子，吳印咸是他的第二個兒子。由于家庭無力供給五人同時升學，吳印咸小學畢業后考入半工半讀的江蘇省第四工廠，結業后留廠從事織毯提花設計，同時在廠內教美術。1919年考入劉海粟主辦的上海美術專科學校西洋美術系，開始正規的繪畫學習。在此期間他開始接觸攝影，并產生濃厚興趣。他壓縮生活費，擠出三塊銀元，在舊貨店里買到一臺勃朗尼方匣式舊相機，從此與攝影結下了不解之緣。他后來說：“從舊貨店里買了相機，又買了過期膠卷、相紙，就在宿舍床鋪底下的‘暗室里，我開辟了第二戰場。”

1922年，他從上海美專畢業回到家鄉，在沭陽中學和師范擔任美術老師，美術攝影互為補充互相促進。1923年他在沭陽承輝門（東城門）拍攝了《曉市》（見圖）等作品，1923年10月他又去連云港的云臺山拍攝風光古跡文物照片35幅，他父親撰文，他三弟篆寫“蒼梧片影”書名，父子合作完成這本圖文并茂的著作，1925年7月由上海中華書局印刷出版發行。

1928年他至上海藝海布景公司任布景師。1930年在上海紅燈照相館任攝影師，對人像攝影進行專門研究。1932年1月28日日軍侵犯上海，照相館被毀，經美專同學許幸之介紹，他進入上海天一影片公司充當布景師。從此他又開始接觸電影。

1935年他和許幸之聯合舉辦繪畫攝影展。夏衍同志看后找到了許幸之，建議他們二人轉到電通影片公司去拍攝田漢編寫的《風云兒女》。他說：“盡管我還沒有參加‘左聯，對共產黨也不甚了解，但我感到拍攝抗日題材的片子是愛國者義不容辭的職責，我欣然接受了。”許幸之擔任導演，他擔任攝影，這是他第一次獨立拍攝電影。1935年5月公映，轟動了全上海，該片主題歌《義勇軍進行曲》也成為當時廣泛傳唱、深受廣大人民歡迎的愛國歌曲。

接著他又拍了由袁牧之編導的諷刺舊中國黑暗的喜劇片《都市風光》。這兩部片子的拍攝公映，激怒了反動當局，查封了電通公司。1936年他們又在明星二廠拍攝了由陽翰笙編劇、應云衛導演的革命歷史片《生死同心》和袁牧之編導的《馬路天使》，再一次轟動了上海影壇。他的電影攝影技巧也趨成熟。五十年后，當《馬路天使》隨中國電影回顧展在意大利放映時，意大利著名影評家達西拉奇驚異地發現，在《馬路天使》中所體現的“新現實主義”創作方法竟比意大利在戰后提出要早得多。可見三十年代中國的這部電影在世界電影史上的地位。

他在鉆研電影攝影同時，并未放松攝影創作，參加了上海《黑白影社》，在社刊和其他刊物上發表了許多作品，還在瑞士攝影沙龍獲得過榮譽獎牌。他當年的作品還有《饑寒交迫》（1924）、《過別墅有感》（1925）、《渦水茫茫》（1926）、《纖夫》（1928）、《負重》（1932）、《難兄難弟》（1933）、《吶喊》（1935）、《乞齋果腹》（1937）、《暴風雨來了》（1937）等。《吶喊》是他那一時期的代表作。說到這里還有一段故事，繼“七·七”事變后，“八·一三”日軍又進攻上海。空中、海上、陸地炮火紛飛，難民扶老攜幼紛紛逃亡，青年學生上街演講宣傳抗日救國，慷慨激昂。剛從山西回到上海的他，與許幸之再次合作，拍攝《中國萬歲》大型紀錄片。二人冒著炮彈橫飛的危險，把攝影機架在高樓頂上，拍攝蘇州河北岸八百壯士堅守“四行倉庫”浴血奮戰的鏡頭，拍攝日軍狂轟濫炸殘殺中國人民的慘景，拍攝軍民同心同德奮起抵抗的壯烈情景，以及人民大眾救助傷員的鏡頭。《中國萬歲》拍好后，二人攜帶至香港，聯系發行宣傳抗日，由于國民黨當局的檢查官以“宣傳共產”罪名，將《中國萬歲》銷毀了，致使這一寶貴資料沒能留下一個鏡頭。

不久他應袁牧之之邀從香港趕到武漢，見到了周恩來，與袁牧之一起提出想去華北拍攝八路軍抗擊日本法西斯紀錄片的設想。周恩來非常重視。

世界著名電影大師、導演尤里斯·伊文思來到中國拍攝英勇抗戰的大型紀實片《四萬萬人民》，在拍完臺兒莊會戰后，擬赴華北拍攝八路軍抗戰的鏡頭，被國民黨當局拒絕，由西安回到武漢，當他知道延安正在準備自己拍片時，遂將他的一臺“埃姆”35毫米電影攝影機和兩千余英尺電影負片送給八路軍。經過八路軍駐武漢辦事處和周恩來的周密研究安排，決定派吳印咸去接受這批器材。在一個漆黑的夜晚，吳印咸乘著周恩來的汽車到漢口郊外的一個秘密約定地點，伊文思親手將攝影機和膠片交給他，迫于當時的危險環境，無法用言語交談，他們只好用力地緊緊握手。二十年后他們在北京再次見面時，都已是五、六十歲的老人了。

他與袁牧之二人攜帶伊文思贈送的和從香港新買的電影機、膠片等器材，于1938年9月到達延安。八路軍總政治部馬上成立了電影團，即“延安電影團”。由總政治部主任譚政任團長，袁任編導，他任攝影隊長。毛澤東主席還接見并請他們吃飯，接見時語重心長地說:“也許你們現在是英雄無用武之地，但將來總有施展才能的機會。我們八路軍沒有別的可依賴，一切靠自己奮斗。”這些教導給他們以巨大鼓舞，也為他們后來的工作指明了方向。

他們拍攝的第一部影片為《延安與八路軍》。1938年10月1日在陜西中部的黃帝陵開機。從此掀開了中國電影史上嶄新的一頁。

一次日機空襲延安，一顆炸彈在電影團駐處不遠的地方爆炸，震塌了屋角。當時吳印咸正在拆修攝影機，聽到爆炸聲響他立即撲到機器上，以身護機。事后清除塵土組裝機器時，連一顆螺絲釘都未少，大家都萬分高興。周恩來副主席和譚政團長知道后都趕來看望，對他的以身護機行動大加贊賞。

1939年，他們從延安東渡黃河，進入晉察冀邊區，拍攝了賀龍、關向應、聶榮臻等同志在前線指揮作戰等鏡頭。

為了拍攝白求恩大夫在中國戰場上的活動情景，吳印咸從晉西到冀中用兩個月的時間跟隨白大夫。1939年10月20日是白大夫準備回國籌集藥品器材和資金的日子，歡送會也開過了，就在這時，日本侵略軍發動了“冬季大掃蕩”，白大夫毅然決定推遲回國，立即參加戰斗，來到摩天嶺前線，在離火線只有五、六里的孫家莊村外的一個小土廟里安置下手術臺。手術臺是白大夫自己設計制造的兩只“蘆溝橋”（行軍時可以放在馬背上馱藥品器械，手術時又可作手術臺支架。為紀念抗戰，白大夫把它叫做蘆溝橋）鋪上門板而成的。日軍是殺人魔王阿部規秀師團，戰斗異常激烈，敵人步步緊逼，情況十分緊急，而白大夫沉著鎮定一絲不茍地做手術，吳印咸這時拍攝了那幅名垂千古的《白求恩大夫》。誰也沒想到就在這次搶救傷員中，白大夫的手被劃破了，感染了病毒，當時又無解救之藥，這位可敬可愛的國際主義偉大戰士，于戰斗勝利結束后第四天長眠在中國的大地上。

經過兩年緊張而艱巨的工作，吳印咸完成了《延安與八路軍》和《自求恩大夫》兩部影片的拍攝。

1942年他被接收為中共黨員。

譚政團長離開電影團后指定他為電影團負責人。

接著他又開始《生產與戰斗結合起來》的拍攝。內容是120師359旅向南泥灣進軍，開荒生產支援前線。當時電影負片已經用完，又無后期洗印的機器設備。要拍好這樣一部大型紀錄片，簡直是要做無米之炊。他后來回憶說:“當時我們的電影負片已經沒有了，只剩下數量不多的16毫米電影正片，本來不具備拍電影的條件，但我們克服困難，用正片代替負片。兩者差異很大，效果不好是意料之中的，但我們努力摸索正片感光的特點，在曝光技術上狠下功夫，爭取達到盡可能好的效果。從后來情況看，雖然在人物膚色、質感上還有失真，反差偏大，層次少，但比預想的結果要好得多。”影片的后期制作，更是難以想像的，然而困難一個一個被克服。沒有自來水就挑來延河水澄清后使用；沒有電，在屋頂上開個洞用自然光代替；沒有沖片機，就將膠片剪成二十尺小段，繞在木框上，一段一段地沖洗；沒有印片機，就將放映機改裝代替。……他和電影團的同志們集思廣益，用聰明才智和雙手把這部大型紀錄片制作成功了。

在該片拍攝接近完成時，毛澤東主席聽到情況匯報后，親自提筆寫了“自己動手，豐衣足食”八個剛勁有力的大字。吳印咸將毛主席與題詞同時攝入影片。毛主席很高興，拿著題詞遞給吳印咸說：“這張題詞就送給你吧！”這幅歷史文物，他一直珍藏在身邊，1957年贈送給中國人民革命軍事博物館。

該影片轟動了延安。1943年2月4日在總政大禮堂首映時，中央領導都去看了。周恩來副主席看了電影很感驚奇，特地到銀幕后面看望工作人員。當工作人員告訴周副主席電影聲音是用留聲機放音樂，用擴音機播解說詞在放映時三者互相配合而成的“有聲電影”時，周副主席滿意地笑了。

彭德懷將軍為此還作了一首詩送給電影團:攝取戰爭的真象，不怕鬼子的刀槍。踏遍了華北的戰場，幾經寒暑來到太行山上。有了你這樣英勇的戰士，中華民族決不會滅亡。”

吳印咸被陜甘寧邊區政府授予甲等勞動英雄稱號。

為毛主席和中央領導拍照是他當時又一主要任務。

1942年他為毛主席給120師干部作報告所拍的照片已成為珍貴的文獻，具有無限的生命力和歷史價值。

1942年5月延安文藝座談會召開，會場人多，屋小光暗，煙霧彌漫，場內實難拍攝。他向毛主席建議到室外合影，主席欣然贊同，帶領與會人員到室外，這才留下了延安文藝座談會合影照片。

1943年11月毛主席在陜甘寧邊區勞動英雄大會上做《組織起來》報告，他既作為勞動英雄，又作為攝影工作者參加會議。因室內光線暗，他邊聽邊琢磨邊觀察，終于拍攝了一組珍貴的照片。

1945年4月23日至6月11日，中共“七大”在延安召開，他一手拿電影機，一手拿照相機，將大會的全過程拍攝了下來。他后來回憶說：“‘七大是我黨歷史上一次重要的會議，我擔任為大會拍電影及照片的雙重任務。會前趕到會場了解到會場大，主席臺上光線很暗，只靠幾盞汽燈照明，條件很差，既要拍好大會的全景，又要拍好大會主席臺的近景，還要拍好領導同志報告時的特寫鏡頭。……后來終于將‘七大會議全部紀錄下來，成為我們黨代表大會的第一部完整的文獻資料”。在他所拍“七大”照片中，有毛澤東作《論聯合政府》報告；有劉少奇作《關于修改黨的章程的報告》；有朱德作《論解放區戰場》的報告；有周恩來作《論統一戰線》報告；還有毛澤東作《愚公移山》的閉幕詞報告；任弼時講話；以及中央領導共商國事，親切問候等活動鏡頭。

1945年8月28日毛主席赴重慶談判。他用相機將這些歷史瞬間永遠紀錄下來。這組照片與“七大”照片均已成為珍貴文獻和藝術珍品了。

接著，他被調跟隨葉劍英同志去北平軍調部工作一段時間。1946年，他攜帶一批照片回到江蘇淮陰、沐陽家鄉展覽。隨后又到山東臨沂新四軍總部見到陳毅軍長，然后北上至煙臺去東北接收“滿映”，組建東北電影制片廠。

“九·一八”日本軍國主義侵占我國東北三省后，在“滿洲國”首都長春建立了“滿洲映畫株式會社”（電影制片公司）簡稱“滿映”，用來進行文化侵略和精神毒害。日本投降后，黨中央立即決定派人前去接收“滿映”，電影團接受了這一任務，攜帶所有器材檔案資料，于1946年向東北進軍。途中既要通過日偽軍的駐地，又要穿過閻錫山重兵把守的同蒲鐵路封鎖線，由陜北到河北經山東煙臺渡海北上，長途跋涉，歷盡艱險，終于到達東北，人員器材和寶貴的資料檔案安全無恙。

經過緊張的籌備，1946年10月在黑龍江的興山（鶴崗市）建立了新中國第一個電影制片廠——東北電影制片廠，（后遷回長春改為長春電影制片廠），首任廠長袁牧之，吳印咸為副廠長兼技術部長。這一時期他組織領導拍攝了《橋》、《中華兒女》、《趙一曼》、《白毛女》、《鋼鐵戰士》等新中國第一批以工農兵為主體的故事片。

1955年，吳印咸被調到北京，籌建我國第一所電影高等學府——北京電影學院，任副院長兼攝影系主任，他還親自講授攝影構圖課。后來他回憶說：“建國后，中國電影事業蓬勃發展，我工作發生一系列變化，其中十年教學給我十分深刻的記憶。這個具有現代化教育設備的中國第一所電影高等學府，一下子把我吸引住了，對比之下，與在戰爭年代辦攝影訓練班的困難情景，有天淵之別。1939年，我在晉察冀根據地編寫《攝影常識》一書，炎熱夏天，我坐在田邊樹下一塊大石頭上，將我以往學到的理論和多年攝影實踐積累的經驗，結合起來編寫而成的。雖說簡單粗糙，卻是根據地最早的，也是唯一的攝影教材，成為八路軍培養自己的攝影戰士的必讀手冊。”

他一直堅持實踐與理論相結合，練好基本功與提高藝術素養相結合的教學方法。經過幾年教學實踐之后，他主持編著出版《攝影藝術表現方法》，成為新中國成立后第一部圖文并茂的高校攝影教材，并被意大利翻譯出版。

結合教學，1960年和1964年，他又拍攝了《紅旗譜》、《白求恩大夫》兩部電影故事片。1962年拍攝了《黃山似畫》風光片。《紅族譜》被第一屆電影百花獎評為最佳攝影獎。接著他又寫了《紅旗譜拍攝漫談》一書，于1965年出版發行。

他在晚年雖從工作崗位上退了下來，但攝影事業心未減，一方面為爭取再辦一所攝影學院，擴大教育陣地，多出人才而奔波聯系；一方面應邀到各地講學傳授經驗；同時寫作著書，編出影集，陸續出版了《人像攝影》、《風光攝影》、《彩色攝影》、《攝影構圖》、《攝影用光》、《吳印咸攝影集》上下冊、《吳印咸攝影工作六十年影展作品集》、《吳印咸攝影作品珍藏》、《吳印咸風光花卉攝影集》等，連以前出版的共計有二十余冊。他總是想多為后來人留點東西，希望后來人更上一層樓。

他的攝影作品數多量大，許多珍品在國內外發表展出。他被世界攝影理事會授予名譽會員；被新加坡影藝研究會授銜榮譽高級會士；被美國紐約國際攝影中心授予攝影功勛證書；被港澳攝影協會頒授攝影大師名銜。

從1956年中國攝影學會（后改為中國攝影家協會）成立，他先后當選為第一屆理事，二、三、四屆副主席，五屆名譽主席。中國老攝影家協會名譽主席，中國電影攝影師學會理事長、名譽主席；第四屆中國文學藝術界聯合會委員。

他的一生是攝影的一生，是以攝影為武器為中華民族的生存和發展而奮斗的一生。他說“老牛自知夕陽短，不用揚鞭自奮蹄，我為攝影事業，為著青年一代的未來，盡到我應盡的社會職責，這就是我這個‘老牛的最終心愿”。◆