中學男生想什么

李曉曄

延邊教育出版社最近推出了一套由中學生撰寫的"男孩四重奏叢書"，分別是《未來日記--春天的隨筆》(高天)、《擦肩而過--夏天的日記》(秦曉舟)、《藍色迷情--秋天的小說》(王歡)和《人生如歌--冬天的札記》(秦曉征)。四本小書通過四個80年代出生的男孩的眼睛，對90年代中學生的真實的思想感情作了一次暢快的表述。

為什么要出版這樣一套叢書呢?叢書的策劃和組織者之一、著名作家高洪波在總序里說得好：愛好文學是生命中快樂之氧。的確，"一本小書的出版證明不了什么，距離作家這一目標尚有十萬八千里之遙"，但因了這"氧"，四個孩子未來的日子將會充滿生機和綠意。不獨這四個孩子，有了文學的興趣，這快樂之"氧"將會回報每一個孩子。這，恐怕是這套叢書所能起到的第一個作用吧。

據說，在這套叢書面世之前，該社還出過一套"女孩四重奏叢書"。編者稱：女孩子的稿子好組，而男孩子中舞文弄墨者罕見。這些年中學生出書的狀況確能印證編者的苦惱，不過女孩寫的書多集中于青春期少女復雜感情的萌動，感情之結自相纏繞，剪不斷，理還亂。那么男孩子能寫出點什么不同的東西嗎?這套以男孩為主體的叢書似乎想要回答這個問題。

據高洪波觀察，與同齡女生不同的是，"這四個男孩子有一個共同的特點：愛讀書，愛思索，愛動筆，一句話，他們可不是懶孩子。他們用靈動的心和敏銳的眼，去感受和發現生活中的美，他們還用或深刻或幼稚的筆觸，記錄了自己一步步成長的歷程。他們讀歷史，讀哲學，讀武俠小說，也擺弄電腦，他們像海綿一樣吸收著社會和人生的知識，消化著或堅硬或柔軟的精神食糧，他們有一個健全的好胃口，他們有能力駕馭未來，這是一代新人的典型特點：自信。"其次，在這套叢書里，雖然時代已經大變，但一些有關男孩子的本性依然沒有改變，"這就是勇猛、精進、重友誼、重承諾；這就是頑強、堅定、負責任、有團隊意識；這就是善良、富同情心。"

的確，上述特點彌漫在四本小書里，其中豪邁、樂觀的陽剛之氣是女生寫的書中少有的。不過，叢書中有一本也寫到了憂郁，寫到了痛苦，而且這些憂郁和痛苦是用純粹的小說形式表達的。這本書是《藍色迷情》，它的作者是18歲的高中生王歡。

集中收有作者的3個短篇，第一篇《藍色迷情》帶有象征主義的色彩，寫藝術家對于真美的感受；第二篇《那一顆星星是順生》帶有現實主義的味道，表現農村打工仔的城市遭遇，有對社會下層小人物的同情和贊美；第三篇《留給明天的微笑》寫中學校園生活，揭露了應試教育對當代中學生心理的摧殘與戕害。三篇小說形式都很完整，語言從容不迫，人物性格鮮明，是真正意義上的文學作品，出之于一個中學生之手，不能不讓人刮目相看。

中外歷史上都有過許多早慧的文學天才，因此王歡寫出這樣的作品也并不奇怪。令人奇怪的是在高考的壓力下依然還有人這樣癡迷于文學，這是令人感動的。這又從反面印證了"不平則鳴"的古老結論。事實上，有痛苦的地方就有文學。盡管有無數的人不只一次地宣布過"文學完蛋了"，但"野火燒不盡，春風吹又生"，文學依然在許多痛苦而憂郁的心靈中潛滋暗長，同時被另一些同樣痛苦而憂郁的眼睛忘情地吮吸。王歡所以走上文學之路其實也出于同樣的理由。只是，這痛苦的根源這回變成了應試教育。

應試制度是為教授學生擁有較全面的基礎知識而設計的。不過這里先天就具備了兩個與生俱來的缺陷：一是它很大程度上壓抑了學生的創造性能力，使許多人錯過了創造力培養的最佳時機；二是它無視學生個體的差異性，盲目要求所有學生在每科課程上都要取得好成績，否則就是差生。當然它的缺點還不止這些，但僅上述兩點就足以使許多學生從小背上了差生的沉重枷鎖，而窒息了他們一生的創造力。在這些"差生"中，也有掙脫鎖鏈而成為作家的，如三毛，當年因數學成績不好而被老師在臉上打了個大叉；也有我們面前的少年作者王歡。

王歡雖然年齡不大，但他的文學閱歷卻是同時代大多數孩子所不及的，還在高中時，他就已經走過了金庸、顧城、海子而闖入了米蘭·昆德拉、杰克·倫敦、馬爾克斯、科培薩爾那些高深莫測的領域，從瓦雷里、里爾克和勃留索夫及索洛古勃等作家和作品中找到了感覺和自信，在川端康成的作品中感受了內心的震撼，還涉獵了從海德格爾、雅斯貝斯、尼采、薩特等人的許多著作。這真是一個令人吃驚的書目，它已經完全超出了中學語文課的范疇，而進入了一個真正文學的境界，而誰能想到如此渴望知識的孩子，其數學成績已到了"及格二字在他的作業本或試卷中都已成為稀有文字"的地步(父親王世堯語)。于是在獨具異稟的孩子與應試教育制度之間的沖突不可避免。

《留給明天的微笑》這篇小說比較真實而且生動地再現了當代中學生在應試教育制度下的困境。小說描寫了以賈老師為代表的應試教育制度的維護者和以卓然為代表的這一制度的受害者之間的矛盾和沖突，并塑造了年青女教師何晴所代表的新教育觀念--素質教育。小說以何晴的勝利并與卓然等人的和解而結束，留給了明天一個燦爛的微笑，象征了作者對于未來的希望與憧憬。

小說中，賈老師的性格刻畫是有一定深度的。對于所謂"差生"，他仿佛獲得了某種生殺予奪的大權，可以任意辱罵、挖苦和處罰而完全無視這種教育方式對學生尊嚴的踐踏、自信的打擊和人格的扭曲，而這一切卻是披上了關心學生成績的漂亮外衣。不過，賈老師后來以失敗告終又表現了作者對這一沖突某種簡單化的理解。實際上，盡管有了教育部的"減負"通知，但由于支撐應試教育的許多根本性原因仍未改變，因此，沖突仍將在今后很長的時間內持續。此外，由于賈老師本質上是個"好人"，其個性化的特征不多，因此他就不能通過典型化的方式使之成為一種象征，即這一人物惡的程度還不足以能夠使人從本質上認清應試教育的危害性，因此作者在虛構方面其實大有潛力可挖。

由于賈老師代表的對立面的力度尚不足以強大，進而也影響到了主人公卓然的性格塑造。有多大的壓力，性格的內在特質也就能揭示多深。金華學生殺母事件已經向社會揭示了應試教育對學生心理扭曲的程度和嚴重性，因此王歡的批判就少了其應有的力度。卓然有痛苦也就成了春天的憂郁。當我們對比一下簡·愛被關在小紅屋和在修道院的經歷，對比張愛玲筆下的曹七巧那近乎瘋狂的心理狀態，我們就會感到少年作者的差距。

當然，對于王歡來說，這一對比太過苛求了。不過，對于一個真正想要成為作家的孩子來說，時常與大師作對比也不是一件壞事。畢竟，不想當將軍的士兵不是好兵。況且，張愛玲寫《金鎖記》、路翎寫《財主的兒女們》的時候，年紀也比王歡大不了多少。其實，正是少年作者的筆觸及到了應試教育對中國孩子的摧殘這樣一個大主題，以上評論才成為必要。畢竟迄今為止，整個社會依然在把考上大學作為評判孩子優劣的至上標準，而全然不顧這種做法對整個民族未來將會產生的嚴重后果。因此少年作者拿起筆來批判之，在當代文學領域不也開拓出了一個全新的領域嗎?盡管這初次的跋涉還只是走馬觀花，但畢竟我們已經看見了一些別樣風光，聽到了應試教育重壓之下學生的嘆息，看見了他們的痛苦和憂傷。

與一些女生的作品不同的是，王歡也寫到了感情，但這種感情不只是男女生青春期的春情萌動，而是一些別的，一些關于人的尊嚴、價值等等嚴肅問題的思考。有了這樣的作品，"男孩四重奏叢書"也就有了它出版的理由和意義了。