蕭克將軍叱咤風(fēng)云幾十載,戰(zhàn)功卓著,廣為人知。晚年辦學(xué),主持軍隊(duì)院校工作表現(xiàn)出的學(xué)者風(fēng)范,更是傳為美談。筆者在他領(lǐng)導(dǎo)的軍政大學(xué)和軍事學(xué)院工作多年,從一個(gè)教員和研究人員角度,感觸尤深。現(xiàn)舉二、三,以作窺豹之管。
“文革”中聽蕭克同志講黨史
1976年3月,八一電影廠的王樹元、成蔭、陸柱國等要拍一部井岡山斗爭的電影,請蕭克和何長工同志講講黨史。政治理論研究室的馬齊彬主任和我等幾位搞黨史的同志,也接到通知參加座談。1976年上半年正是多事之秋,“評《水滸》”、“反擊右傾翻案風(fēng)”,一個(gè)接一個(gè)。黨史領(lǐng)域更是一片荒蕪,言必稱“兩條路線”。在這種情況下,兩位老首長講黨史,能講什么?怎么講?令人關(guān)注。
座談會從3月至7月共開了七次,每次半天。出乎意料的是,兩位老革命家以歷史見證人的身份,暢所欲言,生動(dòng)詳盡地講了大量歷史事實(shí),包括鮮為人知的細(xì)節(jié),涉及幾十位歷史人物的功過是非。這在那“四人幫”橫行、萬馬齊喑、空氣凝固得令人窒息的日子里,猶如打開一扇小窗,使我們這些嚴(yán)重“缺氧”的聽講者為之一震。即使二十幾年以后的今天,打開記錄本,重溫兩位老革命家,特別是蕭克同志的精彩分析,仍令我贊嘆不已。
蕭克同志首先提出“為什么上井岡山”的問題,針對“井岡山道路”的種種形而上學(xué)的宣傳,他說:“秋收起義是在瀏陽等農(nóng)村搞的,接近大城市,準(zhǔn)備打長沙”,秋收起義遭到挫折,才提出“落腳點(diǎn)”問題,“當(dāng)時(shí)還沒有井岡山這個(gè)名字,那時(shí)部隊(duì)最通俗的說法是大小五井”。搞農(nóng)村武裝起義也不只是毛主席一個(gè)人,“當(dāng)時(shí)總有十幾處同時(shí)搞起來了,井岡山在當(dāng)時(shí)力量大,搞得好”。他還說,在井岡山常聽毛主席講“二、三、四”:兩種戰(zhàn)爭(正義的與非正義的);三條紀(jì)律;四項(xiàng)工作(組織農(nóng)民協(xié)會,建立游擊隊(duì),成立蘇維埃政權(quán),發(fā)展黨)。“這兩種戰(zhàn)爭,三條紀(jì)律,四項(xiàng)工作,就是當(dāng)時(shí)主席路線的雛形”。在當(dāng)時(shí)那種神化領(lǐng)袖、個(gè)人崇拜狂熱的年代,蕭克同志敢于堅(jiān)持實(shí)事求是,以辯證發(fā)展的觀點(diǎn)講黨史,需要何等的膽識啊!
此外,他還講了些由于形而上學(xué)影響人們不敢講,或者怎么也講不清楚的歷史問題,并且做了精辟的分析。如詳細(xì)地講述了南昌起義失敗以后,朱德率余部投奔地方軍閥范石生,保存實(shí)力,伺機(jī)待起的過程,并對當(dāng)時(shí)的某些左傾做法進(jìn)行了反思:“(后來)為什么要打范石生?他是我們的朋友,統(tǒng)戰(zhàn)對象”。在那時(shí)大批“叛徒哲學(xué)”的極左思潮盛行時(shí),我們聽蕭克同志講這段歷史,真為他捏一把汗,但仔細(xì)想想,他講的在情在理。
即使是許多歷史細(xì)節(jié),也令我至今難忘。如講到游擊戰(zhàn)術(shù)是怎樣產(chǎn)生的,他說,井岡山有個(gè)山大王朱聾子主張“不要會打仗,只要會打圈”,毛澤東聽了把它改為“既要會打仗,也要會打圈”,一下子點(diǎn)出了毛澤東軍事思想與農(nóng)民戰(zhàn)爭經(jīng)驗(yàn)的關(guān)系。他講舊軍隊(duì)里的長官愛穿大皮鞋,這些人參加革命上山打游擊,生活習(xí)慣也起了變化,“上山還怎么能穿皮鞋?”一句話說明了實(shí)踐對人的作用。蕭克同志對反映革命歷史的書籍、電影中,常用敲洋鐵桶、放鞭炮當(dāng)機(jī)關(guān)槍嚇唬敵人,表現(xiàn)“人民戰(zhàn)爭”的做法很不滿,他說:“這樣不行,我沒用過此法,也沒見暴動(dòng)隊(duì)用過此法,敲洋鐵桶放鞭炮是騙不了(敵)人的,聲音不一樣!”
在“文革”這個(gè)特殊年代聽蕭克同志講黨史,不僅讓我了解了許多平時(shí)很難接觸的真實(shí)而生動(dòng)的史料,而且促使我這個(gè)置身于形而上學(xué)汪洋大海中的黨史工作者,認(rèn)真反思“什么是實(shí)事求是”,“什么是辯證法”。
他力排眾議主持編寫《南昌起義》
1977年1月18日,商務(wù)印書館的兩位同志到軍政大學(xué),約寫兩本書。《南昌起義》一書由宋科、我和孫向祝三人負(fù)責(zé)。當(dāng)時(shí)剛剛粉碎“四人幫”,大家熱情很高,覺得編寫《南昌起義》,宣傳老一輩革命家,對撥亂反正,正確認(rèn)識黨的歷史,很有意義。于是夜以繼日地研究寫書的指導(dǎo)思想,收集資料,并且很快拿出了部分草稿。
攤子剛鋪開,就碰到了難題。3月10日,研究部黨委向我們傳達(dá)一位領(lǐng)導(dǎo)對寫書的指示:“有些不符合毛主席路線的事實(shí)不能寫,事實(shí)要有選擇,對老一輩革命家,要按主席和中央有定論的,不要突破這個(gè)。對總理、朱德評價(jià)要按訃告口徑”,“總的不要突破主席、中央定的調(diào)子,要嚴(yán)格遵守”。這個(gè)指示,像一瓢冷水潑到我們頭上。再加上當(dāng)時(shí)許多人的思想處于禁錮狀態(tài),問題一個(gè)一個(gè)提了出來。有的把周恩來領(lǐng)導(dǎo)的南昌起義和毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的秋收起義對立起來,總想用南昌起義的“錯(cuò)誤”、“失敗”來襯托秋收起義的正確,實(shí)際上是把南昌起義當(dāng)作“反面教員”。有的表示:評價(jià)南昌起義,必須按毛主席關(guān)于“打響第一槍”的口徑,只能肯定南昌起義那天夜里的槍聲,其他不必寫。面對這么多的問題,書稿簡直無法寫下去,即使已經(jīng)寫出的部分也要推翻,怎么辦?正在為難之際,4月21日蕭克校長主持研究《南昌起義》初稿,他做了長篇發(fā)言,結(jié)合《初稿》講了九條意見:
⑴《初稿》北伐部分稱唐生智、張發(fā)奎“反動(dòng)軍閥”,蕭克說:“唐生智、張發(fā)奎北伐開始時(shí),還不能叫他們反動(dòng)軍閥,這些人北伐時(shí)還是革命的”,當(dāng)時(shí)喊過“唐總指揮萬歲”,后來又喊過“張總指揮萬歲”。
⑵《初稿》講北伐戰(zhàn)爭只講葉挺獨(dú)立團(tuán),不提第四軍,蕭克說:“整個(gè)第四軍叫‘鐵軍’,不僅僅是獨(dú)立團(tuán)”。
⑶《初稿》寫南昌起義有“炮聲隆隆”,蕭克說:“起義那夜沒有炮聲,葉挺有兩門炮,巷戰(zhàn)用不上”。
⑷《初稿》寫南昌起義勝利,“升起第一面紅旗”,蕭克說:“應(yīng)改為勝利的旗幟,當(dāng)時(shí)不是紅旗”。
⑸《初稿》寫軍隊(duì)歡呼:“人民軍隊(duì)萬歲”,蕭克說:當(dāng)時(shí)沒有喊這個(gè)口號,是喊“國民革命萬歲”。
⑹《初稿》批評陳獨(dú)秀主張取消主義,搞議會斗爭。蕭克說:“陳獨(dú)秀是1928年才發(fā)展到取消主義,當(dāng)時(shí)還沒有主張搞議會斗爭。唯物主義,對敵人也不能多講、講過(頭),對好人也不要再去涂粉,實(shí)事求是,反映事物本來面目”。
⑺蕭克對南昌起義失敗以后的朱德作了如下評價(jià):“有了根據(jù)地觀念,有點(diǎn)武裝割據(jù)的意思,但沒那么明確的思想。城市搞不了了,這點(diǎn)朱德當(dāng)時(shí)是懂了”。
⑻針對那種認(rèn)為參加南昌起義的軍隊(duì)還是“舊軍隊(duì)”的說法,蕭克表示:“這個(gè)部隊(duì)有很多政治工作方面的好東西,不然不能說明為什么這支部隊(duì)能保存下來,光有朱德敢革命還不夠,還有部隊(duì)基礎(chǔ)”。
⑼蕭克對“正確解說”歷史作了如下解釋:“即使好人好事也要寫得適當(dāng)”。
蕭克校長的重要意見,不僅糾正了我們這些編寫人員在“文革”中所受到的形而上學(xué)影響,而且用實(shí)際行動(dòng)告訴我們,要以歷史的眼光看歷史,寫歷史要堅(jiān)持實(shí)事求是,反映歷史的本來面目。
此后,蕭克同志親自主持修改《南昌起義》書稿達(dá)二十幾次,針對寫作過程中出現(xiàn)的分歧意見,特別是把秋收起義與南昌起義對立起來,貶低、否定南昌起義的輿論,講過許多十分精彩的看法。如1977年6月23日校審查委員會上,蕭克表示:要“敢于肯定南昌起義的旗幟”。他說:“‘八一起義創(chuàng)新軍’,名字可以改,但是這個(gè)軍隊(duì)無論如何不同于舊軍隊(duì),因?yàn)樗母救蝿?wù)變了,要搞土地革命”。蕭克同志講到南昌起義和秋收起義的關(guān)系時(shí)做了個(gè)十分形象的比喻:“八一起義是嬰兒呱呱落地,秋收起義上井岡山,是把這個(gè)嬰兒培養(yǎng)長大,教他說話、走路。對兩個(gè)起義要作出正確的估計(jì),不能把它們對立起來”。1977年7月1日在審稿會上,蕭克同志又就“第一槍問題”講了意見。他說:“我認(rèn)為第一槍是指整個(gè)南昌起義來說的,根據(jù)歷史事實(shí)應(yīng)該包括:起義準(zhǔn)備,起義經(jīng)過,綱領(lǐng),軍隊(duì)組織,政權(quán)組織,行軍作戰(zhàn),起義結(jié)果。一方面失敗了要寫失敗,一方面也寫保存下來的部隊(duì)的繼續(xù)革命精神”。這一看法,不僅反駁了對“第一槍”的形而上學(xué)理解,還進(jìn)一步肯定了《南昌起義》一書的結(jié)構(gòu)與寫法。
當(dāng)時(shí)由于習(xí)慣看法根深蒂固,像蕭克這樣老革命家的意見,也不是所有的人都贊同的。鑒于南昌起義評價(jià)中存在著種種爭議,我在蕭克同志意見的啟發(fā)下,寫了一篇評價(jià)南昌起義的文章,寫作過程中,聽到鄧小平同志給中央寫了一封信,主張“完整地、準(zhǔn)確地理解和宣傳毛澤東思想”,我覺得這個(gè)提法有助于解決當(dāng)時(shí)的種種爭論,于是就把它寫進(jìn)文章。成為公開宣傳“完整準(zhǔn)確”最早的文字。
蕭克同志在主持編寫《南昌起義》工作中,還大抓調(diào)查研究,強(qiáng)調(diào)用歷史事實(shí)講話。他親自出面聯(lián)系葉劍英、鄧穎超、李維漢、聶榮臻、周士第等一大批老同志,接受我們的訪問,或到有關(guān)部門查閱檔案,并且安排我們?nèi)ゾ畬降貐^(qū)和廣東潮汕地區(qū)共十幾個(gè)縣,收集秋收起義和南昌起義歷史資料,從而進(jìn)一步核對了歷史事實(shí),并豐富了書稿內(nèi)容。沿途廣大干部群眾對宣傳老一輩革命家表露的熱情,也給了我們很大的鼓舞。《南昌起義》一書的出版,在各界引起廣泛的反響,為撥亂反正盡了一份歷史責(zé)任。
蕭院長鼓勵(lì)我在學(xué)術(shù)研究上“闖禁區(qū)”
粉碎“四人幫”以后的一段時(shí)間,我寫了幾篇文章,引起一些爭論,也遭到一些非議。本來學(xué)術(shù)上有各種不同意見是正常的事,可是在那個(gè)仍存在著某些特殊情況的年代,卻惹來一些麻煩。那幾年正好趕上“反對自由化”和“清除精神污染”,有的認(rèn)為我是“貶毛”,有“自由化”傾向,準(zhǔn)備開會進(jìn)行“幫助”,實(shí)際上就是批判。我得知這一消息,經(jīng)反復(fù)認(rèn)真的考慮,感到自己沒有錯(cuò),跟“自由化”不沾邊。于是決心為自己辯護(hù),進(jìn)行反批判。晚上,還把這個(gè)事告訴了我愛人,讓她也有個(gè)精神準(zhǔn)備。我開始準(zhǔn)備辯論發(fā)言,一時(shí)間空氣顯得緊張起來。這樣過了一天又一天,一周又一周,“幫助會”卻始終沒有開,搞得我很納悶兒,不知何故。
更讓我始料不及的是,1984年學(xué)院出版的《軍學(xué)》雜志增刊第一期,由院辦公室?guī)孜煌緦懙摹冬F(xiàn)代軍事科學(xué)探索者的足跡》文章,在“闖禁區(qū)——擺脫傳統(tǒng)觀念的羈絆”一節(jié)中居然表揚(yáng)了我。搞得我像個(gè)孩子,原準(zhǔn)備挨一頓打,結(jié)果卻等來了表揚(yáng),一下子不知所措。此事直到若干年以后,才由一位知情者向我揭開謎底。原來當(dāng)年在一次會議上談到我的“問題”時(shí),蕭克院長不但不同意開“幫助會”,反而講了一番鼓勵(lì)我的話,希望教員們在學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域發(fā)揚(yáng)這種勇于探索的精神。
回想那些年,蕭克同志是一院之長,而我只是個(gè)普通教員。即使站在他面前,他也不一定能叫出我的名字。然而他在百忙中,卻認(rèn)真讀了我寫的一些文章,對我的研究工作,給予了很大的關(guān)心。
1979年5月16日下午,蕭克院長找我和姚旭同志談話,一見面就說,讀了我寫的關(guān)于陳獨(dú)秀的文章,想和我談?wù)劇=又詺v史親歷者的身份興致勃勃地講了大革命失敗前后的許多歷史見聞。由于他有湖南口音,有些人名、職務(wù)名稱我聽不準(zhǔn),他還特意在我的筆記本上一筆一劃,正正規(guī)規(guī)地寫下若干人名和他們的職務(wù)。話題逐漸轉(zhuǎn)到陳獨(dú)秀身上,蕭克同志勉勵(lì)我繼續(xù)對陳獨(dú)秀進(jìn)行研究,還介紹了抗戰(zhàn)前后黨中央對陳獨(dú)秀的態(tài)度,以及陳獨(dú)秀派人到延安聯(lián)系的情況,特別提到康生寫文章誣蔑陳獨(dú)秀領(lǐng)日本津貼一事。他說聶老總和他議論過,他們當(dāng)時(shí)就不相信。這是我第一次聽到黨的高級干部講這段歷史,留下極深印象。蕭克同志對我的文章的細(xì)節(jié)都十分注意,如問:“陸軍預(yù)備學(xué)校的葉挺”,是否就是后來著名的將領(lǐng)葉挺同志?
談話從陳獨(dú)秀講到毛澤東,他說:毛澤東武裝割據(jù)思想不是天生的,也有一個(gè)發(fā)生發(fā)展過程。文家市會議后只是找“落腳點(diǎn)”,1928年4月初才提出建立羅霄山脈中段政權(quán),1929年—1930年才正式提出武裝割據(jù)問題。那時(shí),根據(jù)地各處都在搞,如海陸豐、閩西、贛東北等,這些地區(qū)不能說都是在毛澤東思想指導(dǎo)下搞的,而是毛澤東總結(jié)概括各地經(jīng)驗(yàn),從總體上升到理論。蕭克同志這些十分深刻的見解,對我寫《農(nóng)村包圍城市道路的歷史考察》一文,給予了很大的幫助。
蕭克同志十分重視學(xué)術(shù)研究中的資料收集和分析工作。一次,他看到我寫的關(guān)于游擊戰(zhàn)術(shù)十六字訣資料考據(jù)的文章,于1980年1月8日下午找我,專門談了他在井岡山時(shí)期聽到的有關(guān)十六字訣的情況,并介紹我再看看龔楚的回憶錄《我與紅軍》,1938年朱德寫的《游擊戰(zhàn)術(shù)》,以及楊至誠和粟裕寫的有關(guān)文章。他還專門請秘書和《朱德傳》的作者劉白羽聯(lián)系,安排我去訪問。過了很長時(shí)間,又讓秘書來電話,表示還有些意見準(zhǔn)備開過中央會議再找我談?wù)劇?/p>
1981年3月23日,蕭克同志應(yīng)中央組織部之邀,談富田事變及江西肅反問題,為了使教員能更多地了解歷史情況,他專門要黨史教研室的蔣杰副主任和我參加談話。談話在十分嚴(yán)肅的氣氛中進(jìn)行了整整一天,連中午飯也是邊吃邊談。富田事變由于涉及某些領(lǐng)袖,直到80年代初仍然是諱莫如深的話題。蕭克同志以歷史親歷者的身份,實(shí)事求是地講了歷史情況,分析了原因,并從個(gè)人角度進(jìn)行了誠懇的反思。他指出,事變的原因是亂打亂殺引起矛盾激化所造成的。后來有一篇文章說:“蕭克將軍的地位、資歷,和他‘過來人’的權(quán)威,使他的談話產(chǎn)生了巨大影響,引起了中央高層領(lǐng)導(dǎo)的重視”。而我作為一個(gè)普通黨員,聽了蕭克同志的肺腑之言,對心存已久的一個(gè)問題,頓時(shí)悟出答案:為什么這位身經(jīng)百戰(zhàn)、功勛卓著的老將軍,能夠成為新時(shí)期思想解放的一位帶頭人和支持者呢?因?yàn)樗麖母锩鼞?zhàn)爭年代到和平建設(shè)時(shí)期,始終有一顆無私無畏的赤子之心。
蕭克同志離開軍事學(xué)院已經(jīng)十幾年了,軍事學(xué)院也早已不復(fù)存在。現(xiàn)在我寫這段文字,是為了彌補(bǔ)自己的書生氣:面對這位老革命家多年的熱情關(guān)心和教誨,我竟沒能講過一句感謝的話。
(責(zé)任編輯 洛 松)