粉碎“四人幫”全景寫真（上）

編者按：本文真實生動地記敘了中共中央粉碎江青反革命集團的偉大斗爭。

作者是黨的老新聞工作者、人民日報高級記者，他不僅搜集了大量歷史資料，還曾親自訪問過領導指揮粉碎江青反革命集團的華國鋒、葉劍英等同志。他們講述的親身經(jīng)歷，有許多鮮為人知。

本文選自即將由人民日報出版社出版的《史無前例的年代》一書中的一章，該章原題為《十月春雷》。現(xiàn)在這個題目為本刊編輯所加，看來雖直白了一些，獨立發(fā)表卻較引人注目。全文將分上、下兩部分在本刊連載，特此敬告讀者。

最后的歲月

健康情況一直較好的毛澤東，曾以矯健的體魄，乘風破浪，橫渡萬里長江。

但是從1971年“九一三”發(fā)生林彪叛逃事件以后，他的身體就日漸走下坡路了。林彪，這個被寫在中國共產(chǎn)黨黨章上的接班人，“最最親密的戰(zhàn)友”的駕機逃亡，給毛澤東以極大的精神創(chuàng)傷。

這次事件的打擊如此沉重，即使像毛澤東這樣身經(jīng)百戰(zhàn)，飽經(jīng)滄桑，扭轉(zhuǎn)了歷史巨輪的偉人，也是難以承受的。盡管他仍然一如既往地批閱文件、主持會議，聽取報告；像往昔一樣的在寬大空曠的廳堂里踱步，從窗口凝望云天，遠遠注目著中南海的風光，但是總難以壓抑內(nèi)心的痛苦和煩惱。他兩天兩夜不曾睡覺，不停地在房間的地毯上踱步……

他感到孤獨了，他常常躺進長沙發(fā)里，點燃一支煙，一支接一支地抽。他手捧著頭，望著煙頭上的一絲青煙，陷入長時間的思考……

1971年11月下旬，毛澤東曾患過一次重病，經(jīng)過醫(yī)生全力搶救脫險，但是他的身體一直沒有復原，一雙腳浮腫得很厲害。原先的鞋不能穿了，身邊的人員只好趕制了兩雙大拖鞋，讓毛澤東散步時穿。

由于受健康情況的限制，他只能在中南海住地的“游泳池”，被人攙扶著往來散步。他走過一段草地，沐浴著溫柔的陽光，倚在欄桿上，迎著水波蕩漾的湖面，從郁郁蔥蔥的樹林間，眺望著遠處的紅墻。

1972年1月6日，在井岡山上同毛澤東長期堅持戰(zhàn)斗的陳毅元帥，患癌癥逝世了。

8日，毛澤東親自在病床上簽發(fā)了陳毅追悼會的文件。他清楚記得召開追悼會的時間與地點。因之，10日下午3時，午睡過后，他準時地緩緩從病床上坐起身，摸索著穿上拖鞋，只穿一件睡衣，便急匆匆地走出臥室，他對進來的工作人員說：

“調(diào)車，我要去參加陳毅同志追悼會。”

身邊同志急忙給他加了一件大衣，就急匆匆地扶他進了汽車。這天，嚴寒封凍著大地，刮著黃風的天空，變得混沌沌的。路旁被北風吹卷的落葉，發(fā)出蕭蕭颯颯的響聲，象是在哭泣。

周恩來總理一聽到毛主席要參加陳毅追悼會，立刻通知中央各部門負責人去開會，他并且立即坐進大紅旗車，加速追趕毛澤東的汽車，提前到達八寶山。在靈堂的休息室內(nèi)，周恩來總理臨時為毛主席調(diào)來十多只電爐。盡管如此，休息室里仍然很冷，頂不住寒冷的吹襲。

毛澤東坐在沙發(fā)上，他看見陳毅夫人張茜進來，握住她的手，無限深情地說：“我也來悼念陳毅嘛，陳毅同志是個好同志。”

西哈努克親王來了。毛澤東坦率地向他談了林彪事件。

“林彪是反對我的，陳毅是支持我的。我就一個親密戰(zhàn)友還要暗害我，陰謀暴露后，他自己逃跑摔死了。難道你們在座的不是我的親密戰(zhàn)友嗎?”

毛澤東移動一下身體，面向在座的許多中央領導同志，親切地說：

“林彪是打倒你們老帥的，我們的老帥他一個也不要。你們不要再講他們‘二月逆流’了。‘二月逆流’是什么性質(zhì)?是陳老總他們對付王、關、戚的。都是政治局委員，在一起議論一下，有什么不可以?又是公開的。”

說到這里，他抬起右手，歉意地指著在座的葉劍英、徐向前，聶榮臻等同志，責怪地說：

“當時你們?yōu)槭裁床徽椅艺務勀?”

在場的幾位老帥，一個也沒有說話，他們相互望了望，不自然地笑著，在心底里默默地說：那時候連面都難見上，哪還能說上話呵!

一陣哀樂響起，毛澤東被張茜攙扶著走進靈堂，工作人員在他那件銀灰色的大衣袖上，纏上一道寬寬的黑紗。

周恩來站在擺滿花圈挽聯(lián)的靈堂中央，沉重地致悼詞。他讀著不足600字的悼詞，曾兩次哽咽失語，幾乎讀不下去。全場一片嗚咽聲、抽泣聲。當毛澤東在靈堂陳毅骨灰盒前深深地三鞠躬時，全場嗚咽之聲，再次響徹瓦屋。

毛澤東因為身著睡衣參加追悼會，天寒受涼，回來就感冒了。連續(xù)幾天發(fā)高燒，引起氣管炎、肺炎、心臟病。肺氣腫又復發(fā)了。據(jù)醫(yī)生說，毛澤東的左肺上有三個大的空泡，呼吸困難，他常常只能借助美國贈送的呼吸器呼吸，幾次急救中出現(xiàn)了虛脫的危險癥狀。

病中的會談

中美關系的新時代開始了。

1972年2月21日，尼克松訪問中國。他剛到北京兩小時，就在中南海那間陳設簡單、樸素的房間里，開始了舉世注目的中美首腦會談。

當時，毛澤東臉部、手部浮腫，眼皮下涌起幾道皺紋。兩只腳浮腫得也很厲害，只在有人攙扶時才能艱難地移動腳步。周恩來總理原計劃讓他只會晤15分鐘，可是毛澤東同尼克松的會談，卻延續(xù)了一個多小時。毛澤東興致勃勃，他風趣而幽默的談話，給尼克松留下極深的印象。

尼克松在他的回憶錄里，這樣描述當時的情景：

“我們被引進一個陳設簡單、放滿了書籍和文稿的房間。在他座椅旁邊的咖啡桌上攤開著幾本書。他的女秘書扶他站起來。

“他伸出手來，我也伸出手來，他握住我的手約一分鐘之久。

“我同他握手時，他說，我說話不利索了。周恩來后來告訴我，他患了所謂支氣管炎已經(jīng)有一個月光景。但中國公眾并不知道這件事。”

在這次改變了歷史進程的會談里，尼克松稱贊：“主席的著作推動了一個民族，改變了整個世界。”

可是毛澤東卻謙虛地回答說：“我沒有能夠改變世界，只是改變了北京郊區(qū)的幾個地方。”

尼克松寫道，盡管毛說話有些困難，他的思想象閃電一樣敏捷。當他們談到總統(tǒng)大選時，毛爽朗地笑著說：“上次選舉時，我也投了你一票。”

“我喜歡右派，”毛開心地說：“人家說你們共和黨是右派，說希思首相也是右派。人家還說西德的基督教民主黨是右派。這些右派當權，我比較高興。”

“主席先生”尼克松說，“我知道，多年來我對人民共和國的態(tài)度是主席和總理全然不能同意的。把我們帶到一起來的，是認識世界上出現(xiàn)了新的形勢；在我們這方面還認識，事關緊要的不是一個國家內(nèi)部的政治哲學。重要的是它對世界其他部分和對我們的政策。”

會談產(chǎn)生了震驚世界的《中美聯(lián)合公報》。它開辟了中美關系的新紀元——23年沒有交往的兩個國家，從此架起了友誼的橋梁。

在尼克松告辭的時候，毛澤東拖著腳步慢慢陪送尼克松走到門口。他對尼克松說，他身體不好。

尼克松說：“不過你氣色很好。”

毛澤東微微聳了聳肩說：“表面現(xiàn)象是騙人的。”

毛澤東長期被慢性肺炎折磨，心臟患病，1976年5月、6月、9月曾連續(xù)三次發(fā)生心肌梗塞。在他與死神搏斗期間，報刊廣播的新聞里，卻千篇一律的稱呼毛澤東“紅光滿面、神彩奕奕”，隱瞞了真相，欺騙了公眾。

“我自己也走不動了!”

1989年10月5日上午9時，我在鐵道部老干部局辦公室訪問了毛澤東主席的機要秘書張玉鳳。她在主席逝世后，回到鐵道部，分配做老干部工作。她修長的身材、白皙的皮膚，大而明亮的眼睛，文靜、大方、端莊的神態(tài)，給人以難忘的印象。

張玉鳳出身工人家庭，14歲參加鐵路工作，18歲在長沙專列上，開始在毛澤東身邊從事機要保健工作。

張玉鳳臉色蒼白、憔悴。主席的逝世，精神的壓力，流言蜚語的創(chuàng)傷，使她過早地顯老了。當時她剛剛45歲，黑發(fā)里已露出絲絲白發(fā)了。她用手指按著自己的臉龐，一按一個坑。她說：“你看，我的臉上還有點腫!”

張玉鳳的丈夫劉全生在鐵道部門工作。他們有兩個聰明、漂亮的女兒，都已上中學，一家四口過得很幸福。

張玉鳳回憶說：“當時，‘文革’進入第四年，毛主席被無數(shù)‘萬壽無疆’、‘神采奕奕’、‘滿面紅光’的頌詞所神化，事實上他的健康狀況并非如此，而被嚴格保密，不要說廣大人民群眾，就是高級干部也很難知道。但他畢竟是76歲高齡的老人了，加上大權獨攬，日理萬機，平常又過分自信，不愿請醫(yī)生看病。因而多種疾病逐漸纏身。從1970年開始，每到開春、冬日時節(jié)總要生病，患的是老年人最怕的大葉性肺炎，又因氣管炎，晝夜咳嗽。有段時間，老人家已無法臥床，只能日夜坐在沙發(fā)上。繁重的日常護理工作大都落在我和一些服務員身上。1971年‘九一三’林彪叛逃事件給老人家精神上的打擊極大，健康情況越來越惡化。這年冬天，老人家曾經(jīng)昏迷休克過一次……”

毛澤東說話口音不清，身邊的工作人員中惟有張玉鳳能聽懂毛主席的話。所以，張玉鳳在主席接見外賓和中國同志時，總是擔任不是翻譯的“翻譯”。

機要秘書張玉鳳告訴筆者，在病中，毛澤東睡眠時間很少，醒來就躺在床上，或靠在沙發(fā)上，忙著批閱重要文件。1973年到1975年，他走路雖有困難，但肺氣腫、心臟病卻都有好轉(zhuǎn)。

1975年到1976年初，毛澤東的肺心病加重了，不能起來，成了半癱的老人。他不能進食，全靠醫(yī)生給鼻飼。說話也很困難，說不清楚，但是可以用一只眼睛，看大字印刷的報紙。1974年春，毛澤東又添了老年性白內(nèi)障病，視力模糊，看東西很吃力。有一次，對江青的一封信，是毛澤東躺在床上批的，有幾個字都疊在一起了。眼睛的白內(nèi)障病也日益嚴重起來，以致發(fā)展到雙目失明。

眼睛失明給毛澤東帶來了極大的痛苦。特別是象主席這樣一生手不釋卷，歷來都親自批文件、寫文章的人，一旦視力不好，其痛苦是可以想象的。全國的黨政軍大事，從全國各地向他涌來，文件堆在辦公桌上。在雙目失明的情況下，文件、信件、報紙由機要秘書張玉鳳為他朗讀，遇有請示報告，有時靠主席口述，由秘書代寫。

在毛澤東眼睛失明的近兩年時間，他的日常生活，他的穿衣、吃飯、服藥、走動，無一不要人照顧。機要秘書張玉鳳更是日夜付出辛勤勞動。她那端莊美麗的姿態(tài)，溫柔沉靜的性格，落落大方的神采，烏黑含笑的眼睛，好學上進的精神，任勞任怨的作風，特別是她對主席無微不致的照顧，深得毛澤東的信任和好感。張玉鳳日夜為他一口口飲水、服藥、吃飯連續(xù)達四年之久。

一次，主席一口痰吐不出來，醫(yī)生不在身邊，聽到喉嚨里咯咯地響，張玉鳳立刻跪在床邊，親手為他掏痰，避免了危險。這表現(xiàn)了她對工作的極端負責，對領袖的無比崇敬和熱愛。

毛澤東在晚年，病多，心情又不好，容易發(fā)脾氣。有一次，因為弄錄音機的事，主席生氣了，他對張玉鳳說：“不高興，你就給我滾!”

張玉鳳脾氣也很直。她二話沒說，拿起小包就走了。回家后，心情很不平靜，不愿見人，更不愿與人講話。

后來，毛澤東又請她回中南海工作。毛澤東對她的評語是：“辦事認真，工作盡職。張飛的后代，一觸即發(fā)。”

1975年8月，唐由之醫(yī)生非常成功地為毛澤東進行了白內(nèi)障摘除手術。一只眼睛恢復視力以后，他又不知疲倦地投入工作中。他不聽醫(yī)生、秘書的多次勸阻，不顧病弱的身體，躺在床上，一手舉著書報，一手拿只放大鏡看，一連幾個小時閱讀批示文件。有時，他實在太累了，無法工作了，便仰臥在床上，背后墊上枕頭，暫時休息一下。

這時，他的手抖個不停。這雙大而柔厚的手，過去曾指揮過千軍萬馬，批示過千萬文電，書寫過億萬字的瀚海書林，如今卻顯現(xiàn)出條條青筋，連自己拿書和文件的能力也沒有了。

毛澤東常常咳嗽不止。他每次帶著極大的痛苦呼吸著，嘴唇抽搐地一張一合。他的健康情況更加惡化了。有些日子，每天都吸氧氣，聽不清楚講話，每餐只能吃一、二兩飯。

1976年，周恩來總理、朱德委員長相繼逝世。這更加刺痛了毛澤東的心靈，刺傷了他的精神世界。

1976年1月8日，當他在病床上得知周恩來逝世的消息時，他手捧報告，借助剛剛治好的一只眼睛，一字一句地閱讀著關于舉行周恩來總理追悼會和有關悼詞的請示報告。他讓秘書遞給他一支筆，在自己的名下端端正正畫了一個圓圈。萬語千言，毛澤東用這個圓圈寄托了他對周恩來總理的深切的哀思，他的眼睛紅了。他嘴唇痛苦地抽搐著，兩行老淚順著面頰流下，滴在胸前的睡衣上，他悲痛得泣不成聲。

守在主席身邊的機要秘書張玉鳳看見主席如此悲痛，一邊扶著他的肩膀，替他揩著眼淚，一邊輕聲向他請示：

“主席，你要不要去參加周總理追悼會?”

主席點點頭，臉上現(xiàn)出凄涼和悲傷，閉著雙眼，痛苦而吃力地拍拍腿，無力地說：

“我自己也走不動了!”

1976年5、6月間，毛澤東健康狀況明顯惡化。6月初，他突患心機梗塞，中央采取緊急措施，一面積極搶救，一面把主席的病情開始向中央各部、各省市負責同志通報。后來，經(jīng)過搶救轉(zhuǎn)危為安了。

7月初，朱德委員長突然逝世。不到半年時間毛、周、朱并肩戰(zhàn)斗近半個世紀的三位老戰(zhàn)友痛失兩位。老人家精神上很受刺激。他通常以誦詩讀賦寄托自己寂寞悲涼的感情。

一天，他讓秘書張玉鳳找來南北朝時期著名文學家庾信的《枯樹賦》，在床邊給他連續(xù)朗讀兩遍。他邊聽著，邊默記著。后來他就自己以那微弱而又費力的發(fā)音，一字一句地富有感情的背誦：

“……此樹婆娑，生意盡矣……桂何事而銷亡?桐何為而半死?……前年種柳，依依漢南；今看搖落，凄凄江潭；樹猶如此，人以何堪。”

1976年7月28日清晨的唐山大地震，對毛澤東又是一次重大震動。后來，當他得知地震中死亡24萬人、傷16萬多人的時候，毛澤東已成了半癱瘓的病人。為保護主席的安全，在強烈余震中將毛澤東由中南海游泳池，搬進附近新建的一座堅固的抗震力很強的“二○二”辦公室。他在這座廈房內(nèi)，雖然不能多講話，但仍十分關切災難的情況，親自批閱有關地震災情的報告。

8月28日，毛澤東前妻賀子珍生的女兒李敏來看望他。在問了李敏今年多大歲數(shù)以后，他緊緊握住女兒的手，淚水盈滿了眼睛。他閉目沉思良久，準確地說出了李敏的出生年月。

毛澤東隨著身體越來越不好，情緒變得極煩躁，他不愿多講話，也不愿多見人，心情也很悲涼。他躺在病床上，眼睛直直望著寬敞的臥室，注視著窗簾縫里射進的陽光。有時，他像想起了什么事，輕輕地搖著頭，低聲地說著什么，情不自禁地流出眼淚。一天，張玉鳳給毛主席讀白居易的《琵琶行》。“潯陽江頭夜送客，楓林荻花秋瑟瑟……”讀著讀著，毛主席自己也跟著背誦起來，讀到后邊，他竟激動得淚如泉涌。

他常常獨自飲泣，含淚背吟《史記·汲鄭列傳》的最后一句話：

“一死一生，乃知交情；一貧一富，乃知交態(tài)；一貴一賤，交情乃見。”

一天，毛澤東用手勢招呼張玉鳳走近跟前。他要她準備筆墨紙張，親自把這幾句話，書贈給她，他緊緊地握著她的手，多次意味深長地說：“我是供別人展覽的偶像!”

訣別和哀悼

毛澤東病重期間，一直住在中南海為他特別建造的二○二號房內(nèi)。

1976年4月30日，毛澤東在病榻上對守護在身邊的四個政治局委員華國鋒、王洪文、張春橋、汪東興回顧自己的一生和往事時，曾這樣感嘆地說：“中國有句成語，叫做蓋棺論定。我雖未蓋棺也快了，總可以論定了吧?”

他接著說：“我一生辦了兩件事，一是打敗了蔣介石，抗戰(zhàn)八年，把日本請回老家去了。打進北京，對這件事持異議的人甚少，只有幾個人在我耳邊嘰嘰喳喳，無非是要我及早把那個海島(這是指臺灣——引者)收回罷了。另一件事，你們也知道，就是發(fā)動文化大革命。對這件事，擁護的人不多，反對的人不少。這兩件事沒有完，這筆遺產(chǎn)得交給下一代，怎么交?和平交不成就動蕩中交，搞得不好，就得血雨腥風了。你們怎么辦，只有天知道。”

毛澤東說的這兩件事，第一件事就是民主革命的勝利，改變了舊中國半封建半殖民地的悲慘的痛苦的命運，造福中華民族的千秋萬代。

第二件事，他為探索中國社會主義的道路，經(jīng)過許多曲折，并且造就“文化大革命”這樣嚴重的巨大的錯誤。即是如此，歷史也不會忘記，他在完成有中國特色的社會主義改造以后，為努力探索中國社會主義建設的道路，付出了艱辛的努力。

從1976年6月起，中央政治局在京委員，開始輪流在毛澤東身邊值班。經(jīng)常單人值班的，有毛澤東私人醫(yī)生率領的醫(yī)療組，有黨中央的兩名副主席華國鋒和王洪文，中央政治局委員張春橋和汪東興。

毛澤東盡管病情日益嚴重，頭腦卻一直很清醒。直到他逝世前5小時，還在看書報文件。

毛澤東病危期間，江青卻帶著她的人馬到大寨“蹲點”、“視察”。9月5日，第一副主席華國鋒打電話催她回北京。9月7日下午，江青從她住的春藕齋趕來，一進門就對醫(yī)療組高聲大嚷：“你們誰來報告情況?”接著就惡狠狠地對醫(yī)療組長李志綏說：“你們這是怎么治的?你們要負責任。”

華國鋒走來勸說江青：“我們一直都在這里值班，醫(yī)療組的同志們盡到職責了。”

9月8日凌晨，在毛澤東進入彌留狀態(tài)的時候，江青卻要給毛澤東翻身。醫(yī)務人員根據(jù)主席病情，不同意翻身，但是江青根本不理醫(yī)生的勸告，堅持要給主席翻身。值班醫(yī)生方圻教授特地跑到二○二大廳請示王洪文。他趕到主席病床前說，可以翻身。

1976年9月9日零時10分，中國人民偉大領袖毛澤東的心臟，停止了跳動。

毛澤東逝世的當天晚上，擔任黨中央第一副主席、國務院總理的華國鋒，通知全體政治局委員，來到毛澤東遺體旁邊，向領袖告別。而在此之前，毛澤東的病情，一直對外保密，即使對最親密的國家和兄弟黨也沒有透過口風。政治局委員們看到導師安息的遺容，大家都悲慟的大哭起來。

哭聲中，江青卻莫名其妙地突然大叫一聲：“大夫呵，你為什么不救救呵!”

在場的政治局委員們都知道，專家、醫(yī)生為搶救主席的生命，日日夜夜付出了極其艱辛的勞動，這怎能說是“不救救呵”，這不又是新的栽誣陷害嗎?所以，當時大家對江青的叫喊都未理睬。

在二○二房間舉行告別儀式以后，華國鋒當即在毛澤東臥室旁邊的房間里，主持召開中央政治局會議，到會的有政治局委員葉劍英、許世友、張春橋、姚文元、汪東興、蘇振華、陳永貴、吳桂賢等人。會議的中心議題，原來是研究料理毛澤東喪事的問題，但是江青儼然以毛澤東繼承人的身份和口氣，居高臨下，滔滔不絕地大談特談：

“現(xiàn)在政治局要團結，要團結在華國鋒同志周圍。華國鋒是毛主席生前選定的接班人，我們要擁護他。”接著，她聲色俱厲地說：“如果誰破壞團結，就讓他從這里站出去!……”

江青盛氣凌人，驕氣十足，當即引起廣州軍區(qū)司令員許世友將軍的憤怒。他不等江青把話講完，立即站起來，怒斥江青：“你為什么要我們從這里站出去!”

江青穿一身黑套服，坐在沙發(fā)上，連忙辯解：“我并沒有說你嘛。”

許世友氣憤地說：“你不能血口噴人嘛!你張狂什么?主席在，我讓你三分，現(xiàn)在你再胡言亂語，我敢揍你!”

經(jīng)幾位老同志勸說，爭吵停了下來。

接著，江青提高嗓門，把話題轉(zhuǎn)到批鄧問題：“你們知道嗎?毛澤東是被鄧小平迫害死的，他在臨終前惦記著頭等大事，依然是批鄧、反擊右傾翻案風，保衛(wèi)無產(chǎn)階級文化大革命的成果!”

江青的話越講越多，并用教訓人的口吻說：

“你們知道嗎?毛主席為什么不久前還在說，資產(chǎn)階級就在黨內(nèi)，走資派還在走，這里有重大的戰(zhàn)略問題。我建議會議認真研究一下批鄧的問題，并且我建議，在公布毛主席逝世的訃告時，公布政治局的決議，開除鄧小平的黨籍!”

作為黨中央副主席的葉劍英，見江青還在唱高調(diào)，實在忍不下去，氣呼呼地站起來：

“江青同志，你知道現(xiàn)在是什么時候嗎?主席的治喪和悼念活動還沒進行，你拉扯那么多干什么呀?當前最重要的事情是要緊緊團結在黨中央周圍。鄧小平該怎么辦，這是以后討論的事……”

華國鋒瞟了一眼說：

“批鄧當然是不能停止的，……不過眼下嘛，我們首先要把主席的治喪問題先定下來，我們總不能把主席的遺骨放在一邊談批鄧嘛!”

政治局經(jīng)過討論，通過決定：把毛澤東的遺體永久保存下來，讓各族人民世代能看到他老人家的遺容；立即向全國全世界廣播毛澤東逝世的訃告，組織各界人民代表、干部，在人大會堂瞻仰毛澤東的遺容。

1976年9月9日下午4時，中共中央、人大常委會、國務院、中央軍委發(fā)出了《告全黨全軍全國人民書》。當噩耗從電波傳向全國全世界的時候，在我國遼闊的國土上，從城市到農(nóng)村，從首都到邊疆，億萬人民為失去自己的領袖而沉浸在悲痛之中。

我走上街頭，莊嚴的《國際歌》聲在晴空回響。在悲痛肅穆的氣氛中，半降的五星紅旗在微風中飄動。匆匆的行人行列里，有人一邊走，一邊擦著熱淚。

在連續(xù)七天的吊唁里，來自四面八方的30萬工人、農(nóng)民、解放軍指戰(zhàn)員、機關干部、科學家和各族代表，排成整齊的隊形，身著素裝，臂戴黑紗，默默地等候在天安門廣場上，冒著雨緩緩走進人大會堂。

我跟著泣不成聲的人群，向主席致哀。毛主席的遺體安放在松柏常青樹中，中國共產(chǎn)黨黨旗覆蓋在他身上，他那堅毅安祥的遺容，仿佛剛剛?cè)胨粯印｜h和國家領導人在旁邊守靈。

敬獻的花圈中，有一個由葵花、麥穗、玉米、文冠果組成的花圈，上寫：

“沉痛悼念崇敬的偉大導師毛澤東主席。”

“您的學生、戰(zhàn)友江青暨毛岸青、李敏、李訥、毛遠志、毛遠新。”

長長的隊列，悲慟的人群。大聲哭泣著從毛澤東遺體前走過。他們默默地在心底呼喚著：

“毛主席建立的豐功偉績將永世長存!”

“毛主席永遠活在我們心中!”

罪惡的黑手

毛澤東逝世后的中國走向哪里去?

毛澤東逝世后的中國共產(chǎn)黨，由誰來掌握黨和國家的最高領導權?誰來作東方這艘巨輪的舵手呢?

全中國在注視著北京。

全世界在注視著中國。

全中國、全世界都在傾聽著北京的聲音。

北京發(fā)生了什么呢?

“四人幫”迫不及待地加快了妄圖篡奪中央領導權的活動。

毛澤東逝世后遇到的第一個問題，是如何保護好主席遺體的問題。

“四人幫”認為，當時我國的科學技術還達不到保護遺體的水平。在他們看來，保護遺體一定會失敗。如果失敗了，對全中國、全世界人民都不好交待。江青怕負責任。因此，他們決定不插手遺體保管工作。一旦遺體處理不當，就嫁禍中央領導人。江青說：“我心情不好，我不管!”

筆者兩次訪問華國鋒同志。1989年10月5日上午，華國鋒在住宅里再次接見筆者。他說，為保護好毛主席遺體，黨中央決定通過外交部，派人乘飛機到越南河內(nèi)了解胡志明主席的遺體保護情況。雖然得到了一些技術知識，但能否保護好，還沒有把握。這時江青一反常態(tài)，立刻要往里鉆。華國鋒反問她說：

“你過去不是說，對保護遺體，你不管，不參加嗎?怎么這時候，又來參加，又要管了呢?”

江青紅著臉，噘著厚嘴唇，默默坐著，無言答對。張春橋見她神態(tài)十分尷尬，連忙解圍說：“大家都有責任過問嘛!”他轉(zhuǎn)過身對華國鋒說：“還是議別的事情吧!”

“四人幫”加快奪權，把黑手直接插進中南海。9月10日晚上，當首都亮起萬家燈火的時候，竊取黨中央副主席職務的王洪文，帶著秘書廖伯康、米士奇來到中南海，在紫光閣架起17部電話機，他要秘書以中央辦公廳名義，向各省、市、自治區(qū)黨委打電話，通知各省、市、區(qū)如發(fā)生重大問題，要及時請示。他們妄圖切斷黨中央與各省的聯(lián)系，由他們發(fā)號施令，指揮全國。

華國鋒聽到王洪文直接同全國各地聯(lián)系的情況匯報，十分氣憤，這么大的事情，他們竟瞞著中央第一副主席和國務院總理，這是想干什么?他馬上打電話要汪東興來到他的住處。

“我一點也不知道這件事。”汪東興進屋聽了華國鋒說的王洪文的情況，心里很是不安，連忙說：“我叫江青交出毛主席的文件、手稿，她不交。看來，她根本不把我們放在眼里……”

華國鋒氣憤地拍著茶幾說：

“我是第一副主席，正在主持工作嘛，他們怎么連起碼的組織原則都不講了?何況葉劍英同志也是副主席嘛，怎么能把我們都架空呢?你馬上以中央辦公廳的名義通知全國，一切重大事情，都要請示我們!”

汪東興看到華國鋒的態(tài)度如此強硬，心里很高興，說：“華主席，你早該這樣了!毛主席不在了，我保證會像聽毛主席的號令那樣，堅決執(zhí)行你的指示!”

配合王洪文的奪權活動，江青孜孜追求當黨中央主席的美夢。她搬回中南海以后當面講要和華國鋒“團結”，背地卻又進行分裂中央的陰謀活動。

9月19日，參加毛澤東追悼會大會的第二天晚上，毛遠新去看望江青。一見面，江青就向毛遠新發(fā)牢騷。她悶悶不樂地說：“昨天開追悼會，中央的人，沒有一個人和我握手。華國鋒連起碼的禮貌都沒有，不尊重我。”

毛遠新說：“主席逝世了，他是主席了，應當尊重他。”

江青不耐煩地聳聳肩膀，呲牙冷笑地說：“他是主席誰承認?誰是主席還不一定呢!”

毛遠新驚愕地望著江青：“為什么?”

江青慍怒地將肩頭一扭說：“還要看一看。”

毛遠新審慎地說：“那是你說的，毛主席沒有這么說，毛主席交待要支持華國鋒同志的工作。”(毛遠新1980年交待)

毛澤東患病以后，毛遠新?lián)吸h中央政治局和毛澤東之間的“聯(lián)絡員”，日夜守候毛澤東身邊，負責傳達毛澤東的指示，并及時向他匯報國內(nèi)外的重大情況。對這個權力很大的“聯(lián)絡員”，毛澤東、江青始終對他寄托極大的希望。

江青日夜做著當女皇的美夢。主席病重期間，她離開北京，四出活動。

8月28日，她第三次竄到天津小靳莊時，盡管是大熱天，她卻打扮像陜北農(nóng)民那樣，頭上包一塊毛巾，坐在涼篷里，故弄玄虛地說：“我這次來可不容易，是深夜請示主席，主席批準我才來的。”她潑婦罵街似地攻擊黨中央：“鄧小平是造謠公司的總董事，也叫總經(jīng)理。他造毛主席的謠，造我的謠，分裂黨、分裂黨中央。”

江青在小靳莊大講要破“男尊女卑”，胡說什么“我們中央就不合理，都是大男子主義”，“在政治局我是單干戶”，叫囂什么：“在氏族社會，是女的當家。隨著生產(chǎn)力的發(fā)展，將來管理國家的還是女同志。”江青胡說什么“女人也能當皇帝，到了共產(chǎn)主義也有女皇。”她時哭時笑，十分下流，說什么“男人簡單得很”，“男人有什么貢獻，就是一個精蟲的貢獻。”

江青離開小靳莊，在8月30日這天，到了濟南部隊某部“攻城第一連”。她講了一陣“我是大女子主義”之后，于9月3日，江青乘著豪華的專列，有七個車廂，兩個車皮，還帶上四匹馬，第二次竄到大寨。

江青指著自己的鼻子對人說：

“你知道我這次是干什么來了?我是和鄧小平斗來了，鄧小平是反對我的……”江青頭戴草涼帽，腰挎小黃包，騎著白馬奔馳在大寨山茆上，她時而抱抱小白兔，時而逗鹿玩耍，時而探訪她那條被人填成豬場的“戰(zhàn)壕”。

有一天，江青走進供銷社，一氣買了40多件東西以后，逗耍售貨員郭和妮，要她寫下自己的名字。江青看見郭和妮只寫了自己和父親的名字，而沒有寫母親的名字時，她突然發(fā)火了。

“為什么不寫你媽的名字，你們不是媽生的?沒有母親，你從哪里來的?這是大男子主義，你們要把媽放在父親上面，造他們的反，將來女的要掌權，社會就是從母系氏族來的。”

9月5日，她來到虎頭山大寨公社牧場，一批男社員來迎接她，她又生了氣：“怎么都是男的，沒有女的?給我找?guī)讉€女的來!”

當天晚上，中央打電話催她返京，她卻不顧毛主席病危的情況，要醫(yī)生、警衛(wèi)員繼續(xù)陪她打撲克，直到11點才返京。

9月9日，遲群在清華大學講話，要民兵特別提高警惕，“一旦有什么情況，能夠做到要多少人就出多少人，要到什么地方就到什么地方。我們要把情況想得復雜一些。斗爭想得激烈一些，千萬不要書生氣十足。”

9月12日，遲群、謝靜宜盜用清華北大兩校師生家屬的名義，向江青寫“效忠信”。他倆在信上說：“一定為主席爭光、爭氣，請江青同志放心。”他們還秘密串連一些人寫“勸進書”，要江青當中央主席。

在此之前，“四人幫”早就進行了奪取黨和國家最高領導權的輿論準備。1976年7月，張春橋、姚文元曾密令清華、北大寫作組，編寫赫魯曉夫怎樣上臺的秘密報告，親自授意寫《古代杰出的女政治家》、《法家人物介紹》等，名為吹捧武則天、呂后，實際是為江青篡黨奪權大造輿論。

毛澤東早就指出：“她(江青)并不代表我，她代表她自己。”但是江青根本不聽，她把自己看作是毛澤東身后理所應當?shù)慕影嗳恕?/p>

1976年8月26日，江青連續(xù)竄到新華印刷廠、清華、北大等地，無恥欺騙群眾說，她是代表毛主席來看望大家的。她到處散布說，俾斯麥、梯也爾、拿破侖死后，他們的妻子都受到迫害。她還要隨行的《北京日報》記者，為她撰寫一條“中共中央政治局委員江青代表毛主席、黨中央看望首都人民”的新聞。

誰當接班人

誰當接班人的問題，是毛澤東晚年經(jīng)常考慮的問題，也是他最傷腦筋的問題。他曾向身邊的同志講過：“林彪是我選的，王洪文也是我選的，都不行啊!”

毛澤東常是獨自一人，一手搬著手指，默默地考慮問題，一個一個地分析著、較量著可以當他接班人的人。一天，他要機要秘書張玉鳳把政治局委員的名單，一個一個地向他報告。他一邊聽，一邊陷入長久的沉思。

念到周恩來時，張玉鳳說：

“主席，我們的周總理多好啊，德高望重，很得人心，為什么不選他作你的接班人啊?”

毛澤東緊皺雙眉，靜靜地聽著。接著，深情地望著張玉鳳，高高地揚起右手，用猛力向下一砍的手勢，遺憾地說：“周缺乏這個……”

主席的意思是，周恩來缺乏統(tǒng)帥全局的果斷和魄力。

嚴于解剖自己的周恩來，在一次講話中也坦率承認自己這方面的弱點和不足。在一位主帥的決策下，他可以精明地組織和處理國際國內(nèi)各種復雜的問題，但過多過細的考慮，會使他表現(xiàn)出猶豫。

周恩來作為毛澤東幾十年的左右手，象擎天柱一樣支撐著國家大局。他的突然病逝，對毛澤東是個很大的打擊。

周恩來總理病逝后，毛澤東曾告訴毛遠新說：“要告訴王洪文、張春橋，要他倆讓一下。”

“考慮來，考慮去，還是華國鋒同志好一些。”主席提議：“讓華國鋒當總理!”

毛遠新連連點頭：“好，好，選得好!”

毛遠新根據(jù)主席的提名，馬上向參加政治局會議的同志作了傳達。大家都認為，主席看人看得準，對總理的接班人選得好。

會上，唯一沒有表態(tài)的是張春橋。

江青專門打來電話：

“我熱烈擁護主席的提議。主席對總理的接班人，選得好!華國鋒對兩邊的意見都能聽。”

會后，汪東興特地來看望毛澤東主席，向主席祝賀選華國鋒同志當總理。汪東興走到主席身邊，激情地說：“主席選華國鋒同志，選得實在好!我雙手贊成。對這項決定，政治局的同志都很滿意。”汪東興說：“主席，你要吃好睡好，其他的事我們來辦!”

毛澤東主席聽了，非常高興。他睜大眼睛，滿臉笑容，搬著指頭說：“華不但有地方工作經(jīng)驗，省委工作經(jīng)驗，還有中央工作的經(jīng)驗嘛!”

1976年4月30日下午，毛澤東接見正在北京訪問的新西蘭總理。華國鋒陪同外賓去見主席。

華國鋒送外賓歸來，向主席匯報了國際國內(nèi)的情況。

毛澤東靜靜地專心專意地聽著。主席說：

“國際上的事，大局已定，問題不大。國內(nèi)的事要注意呢!”

當時，毛澤東說話已不大清楚，華國鋒聽不明白。在場的機要秘書張玉鳳，又把毛主席的話翻譯一遍，向華國鋒重復一遍。隨后，主席又講了一句話，連張玉鳳也聽不清楚。

主席示意張玉鳳拿來紙和筆。她手攙扶著毛澤東，然后，他用顫抖的手，在紙上寫下三句話，交給華國鋒：

“慢慢來，不要著急。”

“照過去方針辦。”

“你辦事，我放心。”

粉碎“四人幫”以后，筆者訪問華國鋒同志時他談到毛澤東親筆給他寫的“三句話”，談到粉碎“四人幫”的經(jīng)歷。原先李先念同志住的房院，現(xiàn)在正是華國鋒的住地。在那間寬大的客廳里，華國鋒對筆者說：

“‘四人幫’急于奪權，形勢相當緊急。一天，李先念來看我，我拿出毛主席給我寫的三句話，對先念同志說，他們盜用毛主席的臨終遺囑的話，欺哄全黨，其實，毛主席真正寫的手令是給我的!毛主席親自對我說：‘你辦事，我放心!’不但說了，而且寫了!”

李先念很激動，拍著茶幾說：“好極了，快，快，拿來我瞧瞧!”

華國鋒從內(nèi)屋保險柜里取出兩張紙。果然，上面清清楚楚地寫著“慢慢來，不要著急”、“照過去方針辦”、“你辦事，我放心”三句話。

李先念一邊看，一邊鼓勵華國鋒說：

“國鋒同志，你領頭干吧，全黨同志都把這步棋寄托在你的身上。毛主席的這三條手令，好比尚方寶劍嘛。江青他們別看是主席的親屬，他們有啥?有的是毛主席多次對他們的警告和批評。你不斗他，他就斗你，輪到他們掌了大權，怎么會有我們的活路?”

華國鋒是山西交城縣人。抗日戰(zhàn)爭時期，在賀龍元帥創(chuàng)建的晉綏解放區(qū)工作。1940年擔任交城縣工、農(nóng)、青、婦、武各界抗日救國聯(lián)合會主任；1945年擔任交城縣和陽曲縣委書記兼縣武裝大隊政委。1949年建國前夕，他隨軍南下湖南，任湘陽縣委書記。兩年后又調(diào)毛澤東的故鄉(xiāng)湘潭縣任縣委書記，領導互助合作和大躍進運動，大搞農(nóng)田水利建設。第二年，他又從縣委書記提拔為湘潭地委副書記兼湘潭專員。毛澤東回湖南，華國鋒多次向他匯報工作。他那穩(wěn)重的言行、忠實憨厚的性格，得到毛澤東的信任和好評。1959年國慶前夕，毛澤東親自提名讓華國鋒擔任中共湖南省委書記。

“文化大革命”開始后，華國鋒堅決執(zhí)行毛澤東的指示，用他的話說就是：“絕不懷疑，絕不動搖，絕不含糊。”因為他跟湖南的紅衛(wèi)兵造反派們站在一起，所以進入了“三結合”的領導班子，1968年4月9日，擔任湖南省革委會主任。

1970年8月，廬山會議后，毛澤東下山來到湖南找華國鋒談話。他向主席匯報了湖南建設工業(yè)省的計劃。臨別時，華國鋒請示毛澤東：

“主席，還有什么指示嗎?”

毛澤東嚴肅地說：“你要警惕上壞人的當!”

但是，壞人是誰呢?主席沒有點明。當時，華國鋒還以為是指大鬧廬山的陳伯達呢!

8月25日，華國鋒再次應召來到武漢。第二天，華國鋒去見毛澤東，他見華國鋒胸前佩戴著閃閃發(fā)光的毛主席像章，很不高興地說：

“你戴那干什么?”接著又說：“取下來!”

毛澤東問了湖南的情況，深思了一陣，再次告誡華國鋒說：

“你滿腦袋是農(nóng)業(yè)，我滿腦袋是路線!”

華國鋒至此才明白：林彪的問題還沒有解決。

這次談話后，華國鋒隨毛澤東到了廣州，做廣州方面的工作。有一天，毛澤東向華國鋒、汪東興等人談起他怎樣從信仰孔夫子到信仰馬克思。在談到江青時，毛澤東當眾夸獎汪東興：

“汪東興有辦法，能頂住江青，不讓她來干擾我的工作!”

汪東興謙誠地說：“這全靠主席。若不是主席支持我，我怎能管得江青啊?!”

1971年，華國鋒調(diào)到中央，任國務院業(yè)務組長。毛澤東指示華國鋒要多調(diào)查研究，并且制定了要跑二十多個省市的計劃，但是，走了廣東、廣西、江西、福建、浙江、湖北、上海七省市之后就病了。參加處理九一三事件后，1973年8月在中國共產(chǎn)黨第十次全國代表大會上，華國鋒當選為中央政治局委員。1975年1月，全國人民代表大會第四屆一次會議，華國鋒當選為國務院副總理兼公安部部長。

周恩來總理逝世后，毛澤東于1976年1月21日和28日幾次提議，讓華國鋒任國務院代總理并主持日常工作。

4月5日，天安門事件發(fā)生后，中央政治局召開緊急會議，根據(jù)毛澤東的提議，通過了《中共中央關于華國鋒同志任中共中央第一副主席、國務院總理的決議》。經(jīng)常以毛澤東的代理人自居的江青，對于華國鋒升任第一把手，內(nèi)心深為不滿。9月1日，北京召開唐山抗震救災先進單位和模范人物代表會議。華國鋒在會上發(fā)表重要講話，葉劍英等領導人出席大會。

當天晚上，江青在釣魚臺17號樓召開“四人幫”一伙人的緊急碰頭會，“女皇”針對華國鋒、葉劍英，大發(fā)脾氣，破口大罵：

“他憑什么坐第一把椅子?還發(fā)表重要講話?還有那個老家伙竟然也出來亮相，坐在第三把交椅?真是太不公平了!”

張春橋立刻說：“那個執(zhí)掌軍隊實權的是個核心人物，華也要靠他才能立得住。最令人頭痛的是軍隊……”

江青馬上吩咐王洪文：

“洪文，你現(xiàn)在要緊的是抓緊上海的第二武裝!”

毛澤東逝世，按通常程序，理所當然的應當由華國鋒擔任中共中央主席和中央軍委主席。可是，江青卻興風作浪借機發(fā)難，妄圖竊取黨中央主席的職位，這就不能不引起華國鋒的警惕。回憶到毛澤東向他親自講述的劉邦關于周勃“厚重少文，然安劉氏者必勃也”的故事，感到自己肩上責任更加重大了，他決心制止江青篡黨奪權的陰謀。

華國鋒向李先念透露毛澤東的手令后，他為鞏固在中央的領導地位，爭取更多的政治局委員支持，他又專門向政治局作了傳達，當時公布了前兩條。到會的江青、王洪文均有記錄。姚文元卻別有用心地把“照過去的方針辦”在審改人民日報送來的社論時，同意了社論中提到的“按既定方針辦”。

這篇社論中的“按既定方針辦”，并不是姚文元的發(fā)明，而是人民日報寫社論的作者從新華社的一則電訊中看到的。于是作者就把它寫進了社論。自此，姚文元一再強調(diào)要反復宣傳所謂的毛澤東臨終囑咐。要求新華社在處理各省悼念主席新聞時，都要強調(diào)：“按既定方針辦”。凡有這句話的都要摘入新聞，沒有的也要添上類似的話。

9月18日，首都百萬人民在天安門廣場舉行毛澤東主席追悼大會。會剛開完，江青來不及換衣服，身上穿著黑色喪服，頭上披著黑紗，逕直來到主席女秘書張玉鳳那里，取走了毛澤東的九篇文章的原稿和一些手跡。毛遠新還伙同江青以“要看一下”的名義，騙取了毛澤東和楊得志、王六生同志兩次談話的記錄稿。

江青走后，張玉鳳馬上把此事向中央辦公廳主任汪東興作了匯報。汪東興指示她要立即追回文件。

毛澤東的文件檔案包含大量黨和國家的核心機密。主席剛一逝世，葉劍英親自給汪東興打電話，嚴肅地說：

“東興同志，你保衛(wèi)了毛主席的安全，你還要看管好主席的文件檔案。”

對此，汪東興又向華國鋒作了請示。得到批準后，他立即打電話給江青。聽到是汪東興的聲音，她故意拉長腔調(diào)，傲慢地說：

“什么?讓我把毛主席的文件交給辦公廳?笑話!天大的笑話!你們知道我是誰嗎?我是主席的妻子，是主席的繼承人，我有這個權利!”

“江青同志，你冷靜點。”汪東興堅定地說：“主席的所有文件檔案，都是黨的最高機密和遺產(chǎn)。因為主席是全黨的主席，全國人民的主席。你拿走的文件檔案還是應該交回來，由中央辦公廳保管。”

這話更加激起江青的怒火。她嘶啞著嗓子大聲說：“你，汪東興同志，有什么權利敢對我這樣說話?主席遺骨未寒，你就想趕我走嗎?你想干什么?”

汪東興再次嚴正警告江青：

“我只是執(zhí)行我的職責。我是奉命辦事的，希望你也要按照共產(chǎn)黨員的紀律辦事!”

江青冷笑一聲，“砰”地扔下話筒，轉(zhuǎn)過身子對站在電話邊的張春橋說：“你看到了吧?主席剛剛歸天，他們的面孔都露出來了。這是好事，歷史的辯證法無情得很喲!”

江青雖然碰了釘子，但是賊心不死，繼續(xù)糾纏不休。深夜三點鐘了，她突然打電話給華國鋒，大哭大鬧地說：“為什么不把主席的文件交給我?我是主席的妻子，主席尸骨未寒，你們就這樣對待我，連我進主席家的權利也剝奪了，這叫我以后的日子怎么過……”說著就在電話上嚎啕大哭起來。

華國鋒按奈住心中的怒火，鎮(zhèn)定而平靜地說：

“江青同志，你不要吵鬧。我不是早就當面告訴過你嗎?毛主席的文件，是黨的財富，應該一律由中央辦公廳封存保管，任何人都不能例外!”

“四人幫”為什么要千方百計地搶奪毛主席的文件?葉劍英說，一是怕，怕主席那里有涉及他們歷史問題的致命的東西；二是要整人，要找打人的炮彈。

如果“四人幫”真要掌握控制了毛澤東的文件檔案，他們就可以任意銷毀罪證，掩蓋自己的狐貍尾巴。他們還可以以正統(tǒng)自居，任意歪曲篡改，制造種種理論，要怎么說，就怎么說。他們還可以任意制造“最高指示”，“臨終遺囑”，獨攬一切權力，為所欲為了。

“四人幫”的如意算盤落空了。9月21日，黨中央封存了毛主席的文件。

加快了奪權的步伐

“四人幫”加快了奪取黨和國家最高領導權的步伐。

9月19日，江青打電話給中央第一副主席華國鋒，以上級對下級的口吻，要求召開中央政治局常委緊急會議，討論“重大問題”。

江青心懷鬼胎，別有用心地提出，這次會議，她要和姚文元、毛遠新來參加。而這幾個人根本不是政治局常委，毛遠新連中央委員都不是，江青蠻橫不講理地說：“你來中央不久，你不懂，也不可能懂!……我們幾個人都要參加，葉帥病了，不要來參加!”

“為什么不讓中央副主席葉劍英參加呢?”華國鋒逕直問她。

江青一時說不出話。華國鋒立刻明白了她的陰謀，頂撞她說：“不讓一位副主席參加會議，那還討論什么重要問題呢?這件事，過些天再談吧!”

打完電話的第二天早晨，張春橋來到華國鋒家里，充當江青的說客，對華國鋒解釋說：“聽說你和江青同志又發(fā)生不愉快了?你不要計較她，她不是沖著你來的嘛。”

華國鋒強壓著一肚子火，很客氣地對張春橋說：“毛遠新的聯(lián)絡員工作已經(jīng)完成，他不回沈陽，還要干什么呢?”

“我主張安排毛遠新為三中全會起草報告；他對主席的思想和指示記得很全面。”張春橋注視著華國鋒的表情，瞇著眼睛說：“我這意見，你不會反對吧?”

華國鋒坦率地說：“毛遠新連中央委員都不是，參加中央全會合適嗎?”

“有什么不合適!”張春橋仰著臉說：“論能力，論水平，論條件，他當政治局委員都當之無愧。召開十大的時候，我是秘書長，在許多小組提的中央名單中就有毛遠新。是主席謙虛，不愿讓自己的親屬都進中央委員會，所以才親手刪掉了他和肖力等人的名字。”

華國鋒接過話頭，反攻過去：

“是呀，我們現(xiàn)在更應該尊重毛主席的意見，不要違了他老人家的心意。”他嚴肅地對張春橋說：“我覺得主席不讓他們進中央委員會，不僅僅是個謙虛的問題，而是從全國的局勢統(tǒng)籌考慮。春橋同志，我們不能主席剛?cè)ナ溃土砀阋惶祝@得比老人家還高明呀!”

華國鋒見張春橋紅著臉，一時說不出話來，接著又說：

“再說，三中全會什么時候開，報告怎么起草，都得政治局會議討論，不能少數(shù)人決定呀!”

就在9月23日這一天，王洪文從北京給上海的王秀珍打電話。他要上海“提高警惕，斗爭并未結束，黨內(nèi)資產(chǎn)階級他們是不會甘心的，總有人會抬出鄧小平”，催促趕快把民兵武裝動員起來，準備應付萬一。

王洪文剛放下電話，就來到張春橋的屋里，姚文元、江青也都在。王洪文到不多久，電話鈴響了。他接過電話，一邊聽，一邊說：“好，好”，最后說：“我們研究一下。”

王洪文放下電話以緊張驚訝的神氣，對江青、張春橋、姚文元說：“是葉帥的電話。”

王洪文講了葉帥電話的內(nèi)容，談到關于批鄧的問題，以及他和江青吵架的問題。王洪文深為憂慮地說：

“我和江青吵架，他怎么會知道呢?是誰告訴的呢?葉是想拉我。葉打電話前是否跟誰商量過?”

姚文元閃動著一雙鼓鼓的金魚眼睛，深有所思地說：“難道這么湊巧?原來兩邊都在開會!”

姚文元指的“兩邊”，一邊是指王、江、張、姚四個人的議論；一邊是葉劍英等老一輩革命家。

姚文元從葉劍英在凌晨三四點鐘給王洪文打電話這件事上，敏銳地感覺到“兩邊都在開會”。他弄不清楚這是不是葉劍英進行的一種戰(zhàn)前的“火力偵查”?難道不是想用電話這條“熱線”，了解一下動靜，摸摸“四人幫”的脈搏嗎?

毛澤東逝世以后，姚文元日夜都想著毛澤東生前講過的關于解決“四人幫”問題的談話：“今年解決不了，明年解決，明年解決不了，后年解決。”每想到這個談話，姚文元就心慌意亂了。

有一次，姚文元召集宣傳單位負責人到中南海開會。散會后，姚文元把人民日報總編輯魯瑛單獨留下，對他交待說：“要是你們到處找我，突然找不到我這個人，你們要繼續(xù)做好報紙的出版工作。現(xiàn)在的階級斗爭還是很復雜的，還要看一看。”

談話中暗示魯瑛，可能要出事。

姚文元晚間吃飯的時候，在飯桌上，突然對孩子們說：“爸爸死了，你們不要哭。”把孩子驚嚇一跳，姚文元連忙安慰說：“活著的人都是要死的，爸爸也不例外。”(見1980年7月24日姚文元審訊記錄)

早在1975年夏，小平主持中央工作期間，根據(jù)毛澤東的指示，在政治局會議上就嚴肅批評過“四人幫”。

王洪文受到批評后，在上海住了幾個月。在這期間，他把主要精力用來搞“第二武裝”，他說他“要搞40萬民兵，要有40萬支槍，我們還要用炮武裝民兵”。

在這期間，他們制造大批槍枝彈藥，準備裝備30個步兵團，10個高炮師，3個地炮師，1個坦克師，1個摩托化團，配備一三○火箭炮108門，高射炮782門。

這些武裝按規(guī)定應由解放軍統(tǒng)一保管。可是王洪文卻說：“武器不要放在軍隊倉庫里，要下發(fā)到民兵手里。”

王洪文對王秀珍說：“軍隊不能領導民兵，民兵的指揮權要掌握在市委手里。”

1976年9月21日，上海市委書記徐景賢特地來到北京，向張春橋報告了他同原南京軍區(qū)司令員丁盛的談話情況。

在這次談話中，丁盛向他們說：“駐在南京到蘇州一線的六四五三部隊我指揮不動，對上海有威脅，你們要有所準備。”

徐景賢說：“已有所準備。”

其中重要準備之一，是根據(jù)市革委副主任馬天水親筆批的“立即發(fā)槍”的命令，突擊發(fā)給“民兵”槍74200支，炮300門，各種彈藥1000多萬發(fā)。

張春橋聽了上海情況，表示滿意，同時又不放心。他握著徐景賢的手再三叮囑：

“上海還沒有經(jīng)歷過如林彪垮臺那樣的考驗，如果我有什么事情，總是要連累你們的。現(xiàn)在形勢緊張，要謹慎小心，要特別注意階級斗爭新動向!”

張春橋盡管再三囑托，可是他總放心不下。他怕在此緊要時刻，上海的同志對斗爭的復雜性和緊迫性認識不足，誤了大事。于是，他在深夜又寫信給上海的同黨。信上寫道：

“馬天水同志并市委有關同志：

偉大領袖毛主席的過早逝世，給我們造成的損失是無法估量的。只有時間的推移，才能夠使我們深刻地感受到，失去毛主席究竟意味著什么。

上海是具有光榮革命傳統(tǒng)斗爭的城市，是毛主席發(fā)動文化大革命的起源地，也是一月風暴的發(fā)源地。毛主席始終認為，上海大有希望。現(xiàn)在，毛主席和我們永別了。你們要特別警惕黨內(nèi)出修正主義，主要是中央，在上層。像林彪那樣的人物，確實大有人在的。

希望你們切實準備好對策。”

張春橋把寫好的密信交給王洪文的秘書肖木，要他親自送給上海市委。肖木是張春橋推薦給王洪文的，對他特別信任。9月28日，臨行前，張春橋把肖木叫到自己的辦公室里，要他到上海向馬天水、徐景賢等人，傳達他的口信：

“上海要提高警惕，也要提高信心。要看到資產(chǎn)階級還有力量，問題是由誰掛帥。上海還沒有真正經(jīng)受過嚴重的考驗。上海會有大考驗，要準備打仗!”

他們要同誰打仗呢?這就是準備發(fā)動上海叛亂，把中國重新陷入內(nèi)戰(zhàn)的火海!

公開的挑戰(zhàn)

在作了一系列的反革命奪權準備后，“四人幫”殺氣騰騰，磨刀霍霍，匕首出鞘了。

江青擺出“第一夫人”的架勢，恬不知恥地向人游說，她要擔任黨中央主席。

1976年9月23日下午3時30分，江青通過劉秘書的聯(lián)系，把主席機要秘書張玉鳳接到釣魚臺11號樓的會客室。等了30分鐘，江青把張玉鳳引到辦公室坐下。

張玉鳳試探地問江青：

“毛主席他老人家逝世后，我們黨的主席怎么辦?”

“黨的主席未定。”江青說：“中央在開會，許多事情要討論，斗爭很激烈。你要清醒些，知道嗎?”

張玉鳳說：“知道。”

江青說：“黨的主席中央要討論，要黨的全會決定。”

張玉鳳說：“我想是你的。”

江青聽了很高興，滿有把握地說：“不錯!”接著又說：“階級斗爭很復雜啊!”

“怎么個復雜法?”張玉鳳問。

江青說：“同修正主義斗，同走資派斗，要注意斗爭策略。”

在這之后，江青又把毛主席從前的警衛(wèi)員、江西省軍區(qū)負責人陳昌奉接到釣魚臺11號樓，囑咐他說：

“你是老紅軍，主席的警衛(wèi)員，跟毛主席，擁護主席的。主席逝世后，你跟誰?擁護誰?”

不等陳昌奉回答，江青接著就說：“要跟我，擁護我!”

陳昌奉說：“擁護你!”

江青很高興：“是嘛!我在文化大革命、批林批孔、反擊右傾翻案風中，是正確的，你是知道的。”

陳昌奉接著又問江青：“我該怎么擁護你呀?”

江青面授機宜說：“你要做工作，做宣傳。你有部隊干部，有老戰(zhàn)友，都可以向他們做工作，但不要在大會上講擁護我。”

在分別做了這些安排以后，江青急不可待地出馬了。

1976年9月29日，江青大鬧政治局會議。

人大會堂比往日顯得更加莊嚴、寧靜。耀眼的燈光下，輝煌的大廳里，幾乎聽不到一點聲響。政治局會議準時在晚21點開始了。

這天晚上的會議，事關全黨和全國人民最關心的緊迫問題。除劉伯承久病請假外，15名政治局委員，4名候補委員全部到會。華國鋒、葉劍英、李先念、汪東興、許世友、李德生、蘇振華、韋國清、紀登奎、陳永貴、陳錫聯(lián)、吳德、賽福鼎、吳桂賢、倪志福、江青、張春橋、王洪文、姚文元都環(huán)坐在長排沙發(fā)里，等待著華國鋒宣布開會。

華國鋒同志告筆者，這次會議原定的議題之一，是討論如何過好毛澤東逝世后的第一個國慶節(jié)問題。

江青首先發(fā)言。她手里搖著“紅寶書”，提議為了表示對毛主席的悼念，要學習毛主席著作；學毛主席著作最好的地點，是在天安門城樓上，在那里召開毛主席著作學習會。

討論時，有人同意開會學習，多數(shù)政治局委員則主張，應該以更加莊嚴隆重的形式，在人民大會堂召開國慶27周年紀念會議。這個決定很快通過了。

江青接著又公開提出：“毛主席逝世了，黨中央的領導怎么辦?”

江青把大家望了一眼，哭泣地說：

“我相信大家，都是會聽毛主席的話，按照毛主席的既定方針辦的。同志們，我和主席生活40多年，我深知他的為人。他對在座的每一個同志，都有自己的評價，都有深厚的感情。這個他是對我有交待的。所以，整理主席生前的書稿和著作，是我義不容辭的義務。還有，遠新同志給主席當了一年聯(lián)絡員，對主席一年多來的思想和指示，理解得最深。春橋同志，還有洪文同志，要求他留下來，起草三中全會的報告，可是竟有人反對。毛主席剛剛逝世，就對我們采取這個態(tài)度，難道不令人心寒嗎?”

坐在一邊的王洪文，繃起嘴唇，漲紅了臉，說：“是誰反對呀?”

“我，是我葉劍英反對!”

葉劍英挺身坐在沙發(fā)里，輕輕扶正老花鏡，神情激動地說：

“我跟毛主席干革命快50年了，中央還有比我資格更老的同志。他們都對毛主席忠心耿耿，理解毛澤東思想比你江青深得多。難道他們整理毛主席的文稿和檔案材料，就不合適?毛主席是全黨的主席，不是你一個人的主席，所以，我堅決主張主席的所有文稿檔案，要中央辦公廳保管。至于毛遠新同志。他是沈陽部隊的政委，給主席當聯(lián)絡員，本來是中央的臨時措施。現(xiàn)在的任務完成了，回遼寧是天經(jīng)地義。這有什么不可理解的呢？”

葉劍英的話，象在會上點了一把火，會場的氣氛立刻活躍起來。

李先念馬上發(fā)言表態(tài)：“我同意葉帥的意見。無論從組織手續(xù)上，還是從黨的事業(yè)上看，他的意見都是無可指責的。”

張春橋板起臉，咄咄逼人地說：

“口頭上講對主席忠誠，有什么意義呢?關鍵是對現(xiàn)在活著的人嘛。具體地說，對江青同志的態(tài)度就是對主席的態(tài)度。今天的會議，無論如何要安排江青同志的工作，一定要解決這個問題!”

葉劍英聽到張春橋話中有音。他想要安排江青當黨中央主席，掌握中央領導權，馬上說：

“春橋同志，你這樣提出問題是不嚴肅的，很不嚴肅。江青怎么能和我們毛主席相提并論呢？不但是她，我們?nèi)魏稳硕疾荒芎椭飨Ⅰ{齊驅(qū)。”

葉劍英拍著桌子，眼睛里閃耀著憤怒的光芒，說：“主席已經(jīng)分配了她的工作，政治局委員就是她的工作，還要分配什么工作？要討論，也得在中央全會上討論。”

李先念急起呼應葉劍英，連忙插話說：

“黨中央的領導問題，應該專門召開會議討論。翻開黨章看一看，哪一次主席，不是中央全會選舉的。”

王洪文說：“政治局有權提出這個問題。很多同志紛紛向我提議，讓江青同志出任黨的主席。我個人覺得，江青同志完全有資格擔任主席職務。”

主持會議的華國鋒心里一驚。會議議程原來根本沒有關于江青工作的安排問題，張春橋突然提出，完全是突然襲擊。他說：

“同志們不要吵了。這么重要的問題，要開中央全會，這次會議不討論這個問題。”

華國鋒立即將話題引向討論關于毛遠新回遼寧工作的問題。他說：“前兩天，我收到毛遠新的一封信。他在給中央的信里說，他作為毛主席的聯(lián)絡員，在辦完毛主席的喪事以后，已經(jīng)沒有什么事了。是留在北京，還是回遼寧?如果中央有事，他可以留下來。”

毛遠新寫信的本意是要中央批準他留在北京工作。

對這，江青曾親自向毛遠新作過交待。9月21日，在毛澤東住的202號房間，江青對毛遠新說：“我找張春橋談過，讓他找國鋒談一下，要你留下，不能走，清理主席的文件。不同意你回遼寧工作。”江青并且說：“毛主席要我們五個人團結，就是要留你在中央工作。”

毛遠新缺乏社會經(jīng)驗。他對江青留他在中央工作的惡毒用意，并沒有理解。所以他對江青說：“過去我是主席聯(lián)絡員，主席交待我一些工作，參加一些會議。現(xiàn)在主席逝世了，我又不是中央委員，留在中央干什么？”

江青勸他說：“可以列席政治局會議，前段不是這樣嗎？”

毛遠新沒有同意江青“媽媽”的意見。于是寫信給華國鋒，提出是否回遼寧的問題。

華國鋒同志告筆者：討論這個問題時，葉劍英、李先念等同志一致堅持原來的意見，要毛遠新回遼寧工作，毛主席的檔案書籍，由中央辦公廳封存。會上，華國鋒也明確表態(tài)：

“我同意毛遠新回遼寧工作去。”

華國鋒的話剛剛落音，江青就潑婦罵街似的吵鬧起來：“怎么？毛主席的尸骨未寒，你們就要把毛遠新趕走？辦不到!我還沒死哩!何況毛主席的文件、手稿，還要毛遠新整理，怎么能讓他走？”

坐在一邊的張春橋，一口咬定地說：

“毛遠新不能走。批鄧以來的情況，他最清楚，需要他留在北京，為中央起草三中全會的報告。”

“四人幫”攤牌了。他們在準備三中全會的報告，準備隨時召開三中全會，用合法的形式篡奪黨的領導權。這件事又一次提醒了華國鋒。

華國鋒清楚記得，江青在一次會上曾說過，待毛主席喪事一辦完，毛遠新就回東北。他手指江青，嚴肅地說：

“你過去不是同意要毛遠新回東北嗎？你這樣出爾反爾，不好!”

江青一時難以回答，想說什么，卻又說不出來。正當她弄得臉面下不來時，張春橋又來打圓場了。

“這件事暫時說到這里吧。”他側(cè)過身，對江青說：“我是記得，你在什么會上說過，你是同意過他回遼寧工作的。”

會議經(jīng)過激烈爭論，最后通過了三個決定：

一、毛遠新要回遼寧工作。

二、三中全會要作政治報告，應該交給政治局專門研究討論。

三、關于黨中央的領導，應由政治局討論安排。

“四人幫”的陰謀失敗了。

江青氣急敗壞地看了看手表，已經(jīng)清晨一點了。打著哈欠，傲慢地說：

“時間不早了，大家都走吧，華國鋒留下，我們個別談談。”

華國鋒聽了很生氣。他想，江青，你不是會議主持人，你有什么權力，指揮這個走，那個不走呢？江青的狂妄，又一次激怒了華國鋒。華國鋒以會議主持人的身份對大家說：

“葉帥、先念同志年紀大了，回去休息，其余的人繼續(xù)開會。”

這時，江青更加大鬧起來，氣勢洶洶地說：“不行，沒有事的都走!”

坐在桌旁的汪東興，一聽江青說要大家都走，心里馬上警覺起來。心想，如果只剩下“四人幫”的四個人和華國鋒，“四人幫”不是正可以圍攻華國鋒，逼迫他交出黨政大權嗎？“四人幫”都可以參加，難道我就不可以參加了嗎？我偏坐在那里不走，陪著華國鋒同志，看看他們究竟要干什么!你們敢趕我嗎？趕，我也不走!你江青的那兩下子，我早就看透了，我才不怕你哪!

這樣，政治局會上，形成了4比2的戰(zhàn)局。

會上，江青再次提出，要把毛主席的手稿、文件，交給毛遠新。

華國鋒不同意，說：“那怎么行!毛主席的文件、手稿都要汪東興、張玉鳳管，要封起來!”

葉劍英、李先念雖然離開會場，但是并沒有回家去，兩位老人在會議室隔壁的休息室，等候了一會。聽到會場上吵嘴的聲音，葉劍英、李先念又回到了會議室里。葉劍英和解地說：

“時間不早了，大家沒意見就散會吧!”

華國鋒順水推舟：“好!散會!”

散會以后，江青一回到家里，剛走進門就對毛遠新說：

“我今天為你回遼寧的事跟華國鋒吵了一架。”她怒氣沖沖地埋怨毛遠新：“你為什么事先不跟我商量一下？你的眼睛里還有沒有我？”

奪權與反奪權

“四人幫”大鬧政治局的奪權丑劇，被挫敗了。但是奪權反奪權的斗爭，更加尖銳地進行著。

10月1日這天，江青起床很晚。她中午剛剛吃完早飯，就又急急匆匆跑到清華大學。這是她第八次接見清華學生了。她瘋狂叫囂：

“我在主席逝世后的第一次中央會上，就控訴了鄧小平，要開除他的黨籍。沒有開除，要以觀后效。以后還會有人為他翻案。”

江青聲嘶力竭地喊著：

“小將們，我也要向你們年輕人宣誓，一定要鍛煉好身體，和他們斗!”她明目張膽地煽動年輕人：

“你們要把好東西留著，準備迎接盛大的節(jié)日!”

10月2日，毛遠新不經(jīng)中央軍委批準，私自給沈陽軍區(qū)打電話，要把孫玉國的一個裝甲師調(diào)到北京來。沈陽軍區(qū)報告葉劍英。葉劍英命令停止執(zhí)行，并說，沒有中央軍委的命令，誰也不能調(diào)動部隊。

葉劍英對沈陽軍區(qū)的負責同志說：“你們做得對!凡是沒有經(jīng)過軍委，擅自調(diào)動軍隊的做法，不管是誰下的命令，一律是非法的!”葉劍英果斷地下命令說：“立即命令孫玉國，讓他把裝甲師開回原地!聽明白了嗎？立即把裝甲師開回原地!”

就在同一時期，張春橋在他的親筆寫的提綱里，赤裸裸地提出“鎮(zhèn)反”、“殺人”的計劃。他在“鎮(zhèn)反”一項寫道：

“反對毛主席就是現(xiàn)行反革命。”

“怎樣革、怎樣鞏固政權，殺人。”

“四人幫”為篡奪黨和國家的最高領導權，王洪文在10月2日拍了“標準像”。接著，王洪文、江青、張春橋、姚文元四人一起，還特地拍了“歷史性紀念的彩色合影”，準備登臺大典。

在“四人幫”拍照的同天上午(10月2日)，華國鋒走進辦公室，看到辦公桌上放著外交部長喬冠華9月30日送來的《中國代表團團長在聯(lián)合國大會第三十一屆會議上的發(fā)言》送審稿。這是急件，需要馬上處理。

華國鋒打開文件，專心致志地讀著文件。當他讀到“……中國人民將堅決遵循毛主席‘按既定方針辦’的囑咐，把支援世界各國人民反對兩霸的斗爭作為光榮的國際主義義務”時，華國鋒緊皺了一下眉頭，在“按既定方針辦”的黑體字下劃了一個大問號。他曾問過毛澤東身邊的工作人員，他們都不知道有這個囑咐，只有江青和毛遠新聽到了。這是真的嗎？這里有鬼!”

華國鋒挺身望著窗外思索。江青、張春橋、姚文元這一伙陰謀家，什么壞事都會作出來的。他們連日宣傳“按既定方針辦”。他們的“既定方針”，就是要繼續(xù)批鄧、反擊右傾翻案風。全國人民能答應他們這樣蠻干嗎？要是不揭穿他們的欺騙豈不是要弄假成真嗎?有真憑實據(jù)的，是毛澤東給他親筆寫的三句話，就在他的保險柜，其中一句是“照過去方針辦”。他決心借此機會，來否定他們造謠的“臨終囑咐”。于是，他提起筆來在稿上批道：

“此發(fā)言有誤。文字中引用毛主席囑咐，我對了一下原件，與毛主席親筆寫的三句話，毛主席寫的和我在政治局傳達的是‘照過去方針辦’，為了避免再錯傳下去，我把它刪去了。”

華國鋒決心戳一戳紙老虎。他把稿子交給秘書，要他將文件交中央辦公廳，由其他領導傳閱后，退交外交部。華國鋒并親自找到耿飚、韓念龍談了這件事。

耿飚同志氣憤地說：“他們盡是胡說八道!”

文件很快傳到張春橋手里。他仔細推敲著華國鋒的批示，為了穩(wěn)住陣腳，他立即在文件上寫了一個批示：“此件暫不下達，以免引起不必要的糾紛。”

張春橋向江青、王洪文、姚文元打電話。江青又通知遲群、謝靜宜、錢浩亮、劉慶棠等人，深夜趕到釣魚臺會議廳。

正當大家相互問好的時候，江青穿著一身新軍裝，像導演樣板戲那樣，神氣活現(xiàn)地走進來了。她板著臉說：“同志們，你們知道為什么請你們來嗎？我們都是并肩戰(zhàn)斗過多年的戰(zhàn)友，我們有事不能不告訴大家。你們知道嗎？毛主席這么早逝世，是受了林彪、鄧小平的迫害，特別是鄧小平!”她眼里閃射著一道兇狠的光芒，厲聲高叫道：“你們要繼續(xù)批鄧，要把他批倒批臭，他還會東山再起的。因為，中央有他的人!”

王洪文忙著插話：“倒了鄧小平，還有鄧二平、王三平!現(xiàn)在他們要背叛毛主席的既定方針，要和我們斗，要奪權，他們把矛頭指向我們的江青同志!”

張春橋說：“他們是項莊舞劍，意在沛公哪!”

“但是我不怕!”江青尖聲怪氣地說：“我現(xiàn)在每天都在練太極拳，把身體鍛煉好，好和他們斗啊!”接著又說：“你們知道，為什么要讓華國鋒當黨中央第一副主席、國務院總理嗎？”

大家還沒有弄清楚她提這個問題的意思。這時一向以“太上皇”自居的江青，又大談起歷史來了。

“劉邦死后，是呂后在掌大權。因為只有呂后能繼承劉邦的事業(yè)。太子太幼，沒有威信，還不能親政嘛。西太后你們知道嗎？名為太后，實際上是女皇帝……”

江青的話，對她的追隨者說來，真是“一點就明”。曾扮演過《紅燈記》李玉和的錢浩亮，被江青提拔當了文化部的副部長。會上，他首先站起來大聲說：“同志們，我們要向中央請愿，請江青同志擔任黨的主席!”

劉慶棠馬上響應說：“對!我們要堅決擁護江青同志任黨的主席!”

劉慶棠原來是中央歌舞劇院副隊長，被江青提拔為文化部副部長。聯(lián)想到自己的成長，他感恩戴德地說：“我一輩子也忘不了江青的恩情，誓死跟著江青干革命!”

張春橋看到大家情緒很激昂，連忙擺了擺手：“現(xiàn)在有人已經(jīng)公開反對毛主席的既定方針，他們要篡改毛主席的本意，要同我們較量了!我們今天穿著軍裝接見你們，就是要迎接他們的挑戰(zhàn)!”

頓時，會場上響起一片喊聲：

“江青是文革的旗手，我們堅決擁護江青當黨的主席!”

這天晚上的會議，實際上是“四人幫”奪權的動員會。他們的奪權活動更加猖狂了。配合城里的活動，10月3日，王洪文竄到平谷縣，向一些干部發(fā)表講話說：

“中央出了修正主義，你們怎么辦？打倒!今后還可能出什么唐小平、王小平之類，要警惕!要把眼睛睜得大大的，看著修正主義!”

10月4日，“四人幫”的筆桿子用“梁效”的筆名，在《光明日報》頭版發(fā)表了《永遠按毛主席的既定方針辦》的反黨文章，胡說什么：“篡改毛主席的既定方針，就是背叛馬克思主義，背叛社會主義，背叛無產(chǎn)階級專政下繼續(xù)革命的偉大學說。”“任何修正主義路線頭子膽敢篡改毛主席的既定方針，是絕對沒有好下場的。”

這篇文章，實際上是“四人幫”推翻黨中央的反革命動員令。中央辦公廳副主任李鑫一看到文章，立刻意識到問題的嚴重性。他為了避免暴露目標，不向機關要車，逕直騎著腳踏車，帶著《光明日報》急速趕到中南海汪東興的辦公室，把報紙交給他，請汪東興把報紙轉(zhuǎn)交給華國鋒。

華國鋒接過報紙，仔細看著，特別是對李鑫劃了粗線著重點的地方，看得尤為認真。看完最后一句，憤怒地高聲吼著：

“這還了得，這是公開向黨中央挑戰(zhàn)!”

奪權的信號

李鑫敢于冒著生命危險，向黨中央送去“四人幫”奪權的信號，內(nèi)中有一段少為人知的經(jīng)歷。

毛主席病逝以后，9月15日，在中央一次會議上，姚文元要負責編輯毛澤東選集第五卷的李鑫向他們報告，毛選五卷中多少篇是毛主席的手稿，有多少是整理稿？他想要直接插手毛選五卷的編輯出版工作。

李鑫1948年5月在天津南開大學參加中國共產(chǎn)黨。1958年由高教部調(diào)到黨中央機關工作，歷任康生辦公室秘書，跟隨康生犯過錯誤。但在粉碎“四人幫”的問題上，他的態(tài)度是積極的。他在擔任國務院政治研究領導成員、毛澤東著作編輯出版委員會副主任后，主要精力編閱毛澤東選集。當他聽到姚文元詢問毛選五卷文稿情況時，立刻意識到張春橋、姚文元是別有用心的，他氣憤地拒絕交出毛主席的文稿。

但是，姚文元仍不死心。過了一個星期，姚文元又寫信給李鑫，要李鑫將毛選五卷的文稿送給他。李鑫還是不給。

9月24日，李鑫帶著姚文元的信，去找中央辦公廳主任汪東興同志。經(jīng)過商量，9月25日，李鑫又把姚文元寫給他的信，送給黨中央第一副主席華國鋒同志，建議黨中央直接抓毛澤東選集五卷的出版工作，并要求面見華國鋒。

華國鋒約李鑫在9月29日下午到國務院會議廳個別談話。

李鑫說：“現(xiàn)在形勢很緊迫，‘四人幫’一伙要奪權，”建議中央要對他們“采取果斷措施。”在三個多小時的談話中，華國鋒主要是聽李鑫講。

華國鋒最后表示同意，說：“你的意見很好，我要再同幾個同志商量一下。”

華國鋒接著又說：“我很忙。我沒有時間看很多材料。你注意一下報紙輿論動向，有什么情況，馬上報告。”

李鑫愉快地接受了這個任務。

自此以后，李鑫每天仔細閱讀當天的首都報紙。10月4日這天，當他讀到《光明日報》《永遠按毛主席的既定方針辦》文章的時候，立刻騎著腳踏車，氣喘吁吁地跑來向汪東興報告，請他立速轉(zhuǎn)告華國鋒。他說：

“這是“四人幫”向黨中央發(fā)起奪權的信號，建議黨中央趕快行動，采取果斷措施!”

無聲的驚雷

“四人幫”磨刀霍霍的罪惡活動，引起廣大干部和人民群眾的憤慨。他們一旦上臺，千百萬人就要人頭落地。黨和國家面臨著空前的危險!

深為黨和國家命運擔憂的老一輩革命家、老干部，像飛翔在暴風雨來臨前的海燕，肩負著歷史的責任，私下在商議著、談論著如何解決“四人幫”的問題。

1976年7月，唐山發(fā)生大地震，黨中央立刻派出中央代表團奔赴災區(qū)，親切慰問災區(qū)人民。但是“四人幫”卻竭力阻止報道救災活動。

這時，上海出版的《學習與批判》雜志卻發(fā)表了署名忻啟明的《山崩地裂視若等閑》的文章，胡說什么“每當出現(xiàn)嚴重自然災害的時候，黨內(nèi)機會主義路線的頭子就總要跳出來造謠惑眾，散布悲觀情緒，宣傳開歷史倒車，妄圖取消革命復辟資本主義。”文章的矛頭，顯然是針對華國鋒等中央領導同志的。

胡喬木讀到了這篇文章，文中的火藥味引起了他的注意。聯(lián)想到江青到大寨等地的活動，有一天，他來到中南海汪東興的辦公室里。他作為中共中央書記處書記、毛澤東的政治秘書，同負責毛澤東保衛(wèi)工作的汪東興，有著長期共同工作的友誼。所以，今天他特地找汪東興，想推心置腹地談一談他埋在心中的問題。

“你有沒有這份雜志？”胡喬木送給汪東興一本《學習與批判》：“你看了里邊的文章沒有？”

“我沒有這份雜志。”

“你看看吧，這里透露了他們的野心。”

胡喬木把雜志交給汪東興，接著，又把臉湊到他跟前，低聲而又堅決地說：

“這是上海發(fā)出的一個信號。他們想要動手啦，應該先把張春橋搞起來。”

汪東興望著胡喬木文質(zhì)彬彬的面容。微微一笑說：“搞他一個人不行。抓了他一個，還有別人哩!”

這次談話，對后來啟發(fā)汪東興思考解決“四人幫”的問題，起了促進作用，每當遇到“四人幫”在中央會議鬧事時，他都想到關于如何解決“四人幫”的問題。而這個問題，在另一些高級干部中早已醞釀了，醞釀得更多。

王震將軍在毛澤東病重期間，住在三○一醫(yī)院。想到黨和國家的命運，他多次找葉劍英談心。他以軍人豪爽的姿態(tài)，單刀直入地說：

“葉帥，他們幾個人這樣猖狂，為什么還不把他們弄起來，抓起來，不就解決問題了嗎？”

葉劍英擺了擺手制止他，怕人竊聽去講話。他見到四周無人，才低聲慢氣地說：“老人家剛?cè)ナ溃覀兘^不可輕舉妄動。”他比著手勢：“需要等待時機!”

為此，葉劍英委托王震去征求陳云意見，共同商量對策。一天，陳云同志先后同鄧穎超同志一塊來到葉劍英的住處。

葉帥住地的后山上，在茂盛的樹林中，有一座古雅、精致、寧靜的小涼亭。他常常到這里休息吟詩，看清晨的日出，觀看西山的雄姿，聽潺潺的溪流，迎著晚風吹來的花香，放聲背誦蘇東坡的《放鶴亭》。他對身邊的人說，要把這間涼亭改名為“風雨亭”。“文化大革命”鬧騰得最厲害的時候，他常和一些老帥、將軍們在這兒談話，議論國家大事。這里也沒有可能安放竊聽器一類的東西，他可以在這里發(fā)牢騷，說心里話。

聽秘書報告說，陳云同鄧大姐先后來到，他連聲說：“請他們到這里來!到這里邊聊天邊涼快，準備些水果來，我們就在這風雨亭談談心嘛。”

陳云走進風雨亭，拉住葉劍英的手，拍著他的胳膊說：“你看這局勢怎么辦啊？得趕快想辦法才行呀!”

葉劍英笑盈盈地望著陳云，幽默地說：“辦法得大家想啊，只靠我怎么成呢？你瞧他們把我參加常委會的資格都取消了。”

鄧穎超搖搖頭，嘆息說：“那幾個行事，既不要黨紀，也不要國法，想怎么胡來就怎么胡來。再不對他們有所限制，我們這個國家就被他們弄得越發(fā)不可收拾了。”

葉劍英把一個削好的蘋果，送到鄧穎超手里，深有感觸地說：“是啊，恩來在世時，對他們也是頭疼得很。為了毛主席，他委屈求全，任勞任怨，終于在自己的崗位上，堅持到最后一口氣。就連總理這樣的人，他們都不能相容，那伙小宗派還能放得過誰呢?鄧大姐，總理生前沒對你說過什么嗎？”

鄧穎超深情地搖了搖頭，鄭重地說：“恩來的性格和脾氣，你們都熟悉，他從不對我講我不該知道的事。他知道黨內(nèi)的矛盾和斗爭，到一定時候黨是會采取措施的。他是從不過早地表達他個人的意見的。”

陳云是我們黨的最老的政治家之一。葉帥十分敬重陳云同志。他首先給陳云看了毛主席的一次談話記錄，其中有講到黨內(nèi)有幫派的字樣。待陳云看完以后，葉帥問他：

“你看該怎么辦？”

陳云低沉著消瘦清秀的臉容，堅定地說：

“這場斗爭不可避免。”接著又說：“我們的總理總是照顧大局。從前主席健在，許多問題還沒有到解決的時候，現(xiàn)在，我看有了解決這幾個人的問題的條件了。主席在政治局會議上稱江青、張春橋、姚文元是‘四人幫’，很好。我們完全可以借用主席對他們的批評，來處理他們的問題。”

“你估計黨要收拾他們，全國人民會擁護嗎？”葉劍英激情地問。

“保險贊成!”陳云說：“他們幾個人，倒行逆施，早已激起人民的憤怒。天安門事件不正是最好的證明嗎？葉劍英同志，和這四個人斗，黨心、軍心、民心，都是向著你的!”

陳云的話，使葉劍英很受鼓舞。他一拍大腿站起來，激動地說：“好，有你們這幾句話，我就放心了，我要和他們再斗一斗!”

陳云關切地說：“不過你一定要注意等待，再做一些工作，爭取政治局大多數(shù)同志的支持和擁護。特別是華國鋒同志，他是黨中央的第一副主席，從組織觀念講，也要爭取他，爭取他能擔起斗爭的責任。只要他站出來，就算為黨立了大功!”

在這期間，葉劍英多次向秘書們打招呼，不但要注意國外的動向，更要研究國內(nèi)的問題。他說：“研究時局，掌握形勢，不要只見樹木不見森林，也不要只見森林不見樹木。”

葉劍英要求辦公室的同志全面了解國內(nèi)每天發(fā)生的大事，特別是要注意“四人幫”的活動情況。不論工作怎么忙，他每天都要聽兩次匯報。他對國內(nèi)全面局勢，了如指掌。

9月21日，軍委副主席聶榮臻元帥委托恢復總參謀部工作的楊成武將軍到葉劍英的住地轉(zhuǎn)達了他的期待。聶榮臻元帥神情嚴肅地對楊成武說：

“那幾個東西（指‘四人幫’），鬧騰得很厲害。這伙壞人什么壞事都干得出來，要有所警惕。如果他們先下手，把小平同志暗害了，把葉帥軟禁了，那就不得了，中國革命就會倒退幾十年。現(xiàn)在，我們黨又一次面臨生死存亡的緊急關頭，情況很緊張，請葉帥快拿主意，早下決心，他得挺身而出啊!”

葉劍英聽了楊成武的匯報，笑了笑，心情激動地說：

“你回去報告聶老總，請他放心。他的想法跟我考慮的一樣。我已有思想準備了，你回去報告他，有事隨時同他商量。”葉帥還詼諧地說：“狡兔三窟喲，我要立即搬家。你要告訴聶總，也要注意安全。”

關心黨和國家命運的解放軍高級將領，也不約而同地來到葉劍英家里，盡管這時葉帥已經(jīng)“靠邊站”了。

1976年2月2日，中央曾發(fā)出一號文件，通知：“在葉劍英生病期間”，不讓他主持軍委日常工作了。可是葉帥仍像磁石一樣，吸引著廣大指戰(zhàn)員。

用中央文件形式，異乎尋常地發(fā)出葉劍英“生病”的通知，在軍內(nèi)引起廣泛的反映。有些同志以為葉帥病情嚴重，紛紛寫信或打電話詢問。當他們知道葉劍英身體已恢復健康的時候，恍然大悟，方知所謂“生病”的通知，是經(jīng)毛主席批準的。葉劍英分別接見了粟裕、宋時輪、韓先楚、肖華等高級將領。他分別囑托他們要嚴密注意形勢，特別是要在各自的崗位上，注意掌握好部隊，提高警惕，防范萬一。

恢復了自由的原北京衛(wèi)戍區(qū)司令員傅崇碧，從獄中出來以后，住在三○一醫(yī)院，一天，他來到西山探望葉帥。剛走進客廳，還沒開口，葉帥就轉(zhuǎn)過身來，伸出手，向他走來。

“葉帥，您身體很好噢!有人造謠，說您生了病!”

身材高大的傅崇碧，雙手緊扶住葉帥。那滿頭的白鬢，紅潤的臉色，瀟灑的風度，機敏的目光，使他十分激動。

“好噢!”葉帥手拉傅崇碧向沙發(fā)走去，一邊幽默地說：“崇碧，我們是同案喲!我是二月逆流，你是為二月逆流翻案的楊余傅，我是楊余傅事件的后臺!”

傅崇碧坐在葉帥身邊，眉峰間顯出憂慮的神色，興奮地說：

“欲加之罪，何患無詞。我差點被他們整死!”

“鹿死誰手，等著瞧吧!”葉帥大聲地說著，隨即開懷大笑起來。剎那間，老帥像返老還童一樣，心花怒放，神采飛揚。

傅崇碧看到葉帥很高興，一定是有什么新發(fā)現(xiàn)。他連忙詢問。

葉帥舉起右手，微笑地向他伸出四個指頭。他胸有成竹地講了四句話，精辟地分析當前的形勢。

“一、不要緊，他們沒有抓到我們什么東西；二、他們積怨甚多；三、要進行斗爭；四、要講究方法。”

葉帥突然從沙發(fā)前站起來，快步走過地毯，來到大玻璃窗前的一架鋼琴旁邊。葉帥興奮地拉開琴蓋，手按音鍵，靜靜地仰望西山的藍天。他揚起雙臂，以掃蕩一切的英雄氣概，急風暴雨似地彈起鋼琴來。他時而前俯后仰，時而低首細聽，隨著來往飛舞的手指，迸發(fā)出一陣陣高昂激憤的琴聲。

傅崇碧一動不動地佇立在鋼琴旁，聽著那驚心動魄的旋律，仿佛變成了隆隆的雷鳴，刺破云空的閃電，浮蕩在西山的上空，發(fā)出狂怒的吼聲。讓戰(zhàn)斗的暴風雨來得更猛烈吧!

“葉帥，祝您健康長壽，再見!”

傅崇碧像士兵一樣，筆直立正向葉帥敬禮告別。回到醫(yī)院，他立刻把會見葉帥的所見所聞，報告給斷腿重傷的羅瑞卿同志和其他高級將領。寂靜的病房，頓時喧嚷沸騰起來。

“干吧，老子準備再拼一次!”

“他們抓了我們一次，坐了幾年監(jiān)，難道我們還要吃二遍苦嗎?”

“老家伙們，作好準備，拿起武器!”

住醫(yī)院的老將軍們都仿佛變得年輕起來。他們從這間病房，走進那一間病房，就象在昔日炮火連天的戰(zhàn)場上，從一個陣地到另一個陣地一樣。

（未完，待續(xù)）

（責任編輯 方實）