藤澤秀行回憶錄(十)

王宗杰

那一段豪賭的歲月

在經歷了前一段的一些事情后,您開始寫圍棋書了,是教文館出版的《定式方法》上下冊吧?

賭自行車

是啊,當時社會形勢正一點點地穩定下來,這本書也比較好賣,一冊書的定價是一百元,共印了一萬部,我把稿費的二十萬元作為頭期付款在東京阿佐谷地區買了一塊大約有百坪大小的土地,蓋了一座房子,當時每坪的價格我記得是一千八百五十元。

那還是個憑寫書就可以蓋起房子的時代啊!

當時也在銀行申請了貸款,但如果換到現在,寫多少書也是蓋不起房子的。

作為藤澤家的收入的主要來源和頂立門戶者,我想早些蓋一座自己的房子安家,哪怕是早一刻也好,因為我母親她們從疏散時起就過著不穩定的生活,所以,當房子蓋成的時候我想到非常高興。

我是在昭和二十五年(1950年)結婚成家的。結婚儀式?就是在我的新居所把親戚朋友們召集來,開了一個很小規模的婚宴。于是,我們家就有了包括我、我妻子、我母親及弟弟妹妹在內的五個人。

有了屬于自己的居所,還娶了妻室,這一下我的心就安定下來了,于是總惦記著出去干點什么。于是我迷上了賭自行車,當時我還是有一些積蓄的。在近四十年前,比賽的地點是在花月園。我取出了我的積蓄二百五十萬元,飛奔而去,在第九輪比賽開始前,我的那些錢已剩下了二十萬元,如果我一下子押對了寶,那么我就可以讓二十萬元變成七十萬元,如果我再在十輪比賽中全部押對寶,那我的收入將有四百萬以上,啊,我得積蓄多少年才有這么多的錢啊。

但是,最后的結果卻是我輸得分文皆無,那時的一段時間里我家里也是一文不名,沒有辦法,只好到日本棋院去借錢,如果借到錢就拿回家也就好了,但可氣的是,腳不知怎么就往賽車場挪,我把錢分成兩份,這份錢拿回家去做生活費,絕對不能用來下注,另一份錢用來下注,如果能贏的話我就再好不過了。結果呢,從立川賽車場回家時,我還是變得口袋空空。

在賽車場里,有一些不太好的朋友,他們是些放高利貸的人,如果他們看到哪個人把錢輸光了,就會向那個人建議:“先生,我借給你些錢吧。”語氣充滿勸誘,當時向他們借錢的利息是非常之高的。盡管我也知道這么做是非常危險的,但是一想到可能用借來的錢撈回些損失,終于還是向他們借了錢,結果可想而知,我借的錢象滾雪球一樣越滾越多。

前田君(前田陳爾九段)曾經編了一首十分有趣的順口溜來說這件事情。“石毛、鹽入沒有錢,藤澤更是不得了”,大意如此。我母親也經常說“你是個竹籃子”,意思是說我把錢都糟踏了。我的妻子對此也感到非常不理解。因為我始終沒有對她言明實情,大約在二十年前,我們決定賣掉阿佐谷的房子的時候,她也只是以簡單的話語同意了,“好吧,就這么辦吧”。

沒有“異常感覺”

關于賭自行車這件事就談到這里吧,在昭和二十五、六年時您被譽為“戰后三羽鳥”之一,所謂三羽鳥指的是藤澤秀行、嵩武雄、山部俊郎三個人,你們三個人之間的臨時棋戰也多了起來。有棋譜記載的“三羽鳥聯賽”大家各執白和執黑,各下兩局。藤澤先生在比賽中三勝一負,取得了三人比賽的冠軍,是吧!

是不是在這個階段發生的事情,我也不太清楚了,但是我記得與山部君下的一盤棋,本來規定是在兩天內下完的,結果在第一天的中午之前比賽就結束了,這一結局使周圍的觀戰者都吃驚不已。說實話,以這種速度下棋,即使是花了精力的,也不太可能很好地計算得失。之所以這盤棋會以令人吃驚的速度結束是因為白102是敗著,如果選擇103的話,形勢比較復雜了,黑棋從黑103開始發動了猛烈攻擊,一舉決定了最后的勝局。

提起“戰后派三羽鳥”這個名稱是朝日新聞報社的觀戰記者宇崎玄玄子命名的,當時我的表現留給宇崎玄玄子的感覺非常好,是“異常的感覺”對此我有些不滿,難道我有什么異常的地方嗎?我認為再沒有像我這么感覺正常的人了,一個不懂棋的家伙胡說些什么?我不很愉快。

這句話是為了強調先生獨特的感覺,所以,才用上了“異常”這個詞的,是吧?在昭和二十年代,是吳清源先生一枝獨秀的年代,您覺得呢?

我并未過分意識到這一點,現在嘛……現在意識到了,到底是什么呢?使人無法理解的還是吳先生下出的棋。□