“陽光女孩”陶紅

段莫

就有這樣巧。一年前，我約了陶紅在五洲大酒店的咖啡廳采訪。現在，仍是在“雅園”，就著一壺紅茶，坐在對面和我侃侃而談的卻是陶虹。兩個當紅的明星，氣質各有千秋：陶紅，漂亮，文靜，“乖”；陶虹，嬌小，機靈，“爽”。

我直言不諱地把這比較告訴陶虹。她笑了：“還好，你分清了。前幾天有一篇采訪我的文章，卻配了陶紅的照片。我才不氣哩。就像你采訪我，這是你的工作，不是你的感情。我不可能要求你非得喜歡我。”

這番話和她的打扮“表里如一”：很大眾的黑衣黑褲，白白的素凈的小臉上，小雀斑在“陶虹似的”一雙迷蒙眼睛下隱隱出沒。

對著她，就覺得有一個“精靈”伸展翅膀翩翩飛，我不由得全神貫注——女孩口才了得，思維敏捷，擅長比喻，一不留神，就被她繞進去了。我表演的最大心得是我“改造”戲，用腦子比用臉蛋多。

我這人沒有太大的理想，常常是被動地等待機會，但機會來了，會好好把握。

拍《陽光燦爛的日子》，覺得自己是個傻子，在干一件不太了解的事。很努力，很聽話，但心理上很艱難。很感謝寧靜，當時和她住一屋，她潛移默化地教了我很多東西。

拍完這個片子，我問自己：我能否當演員，我到底要什么?不能回答，但有一點很清楚：我想學習，要參加高考。姜文說：“你的嗓子很特別，去試試我們中戲吧。”可能我嗓子粗吧，不知道，就試試。上戲、中戲、電影學院三個學校都報了，專業課都通過了，最終我進了中戲。

看起來表演是十二分感性的事情，其實經得起推敲的表演是需要動腦子的，我是個比較理性的人，什么是好，什么是壞，能分辨清楚。任何一個角色，不同的人表演出不同的風格。

有人看我拍戲，說，“你真行，說哭就哭。”不是這樣，打動我心，才會真實再現出來。我看著別人假哭就受不了：天呀，怎么這樣，這不是欺騙人嗎?

在一部藝術作品面前，導演不是唯一的正確者。舉個例子：

有個小孩，特別鬧。他爸爸想了個主意，把地圖拆散了，讓小孩拼對好，拼不上就不跟他玩。兩三歲的小孩哪看得懂地圖啊?做父親的正在得意時，兒子不到十分鐘就又找他來了：爸爸，我拼好了。不能吧，又不是神童。一看，傻眼了，一點都沒錯。原來地圖背面是一張人臉，兒子把人臉拼好了，地圖自然也拼好了。

這故事給我啟發：條條道路通羅馬。這段戲怎么演?可能最好的方式在我這兒，不在導演那兒。也或者不在導演那兒，也不在我這兒，在別的什么人那兒。這時候，要敢于抗爭，也能虛心俯就。讓我演起來不舒服的地方，我一定說出來，不會因任何理由掖著藏著。

表演是我熱愛的職業，如果遇到劇本不是“最佳”的，又不肯讓我“改造”，干脆就不去演。

我從來沒為拍戲苦而委屈。累得要命，可心里就是高興。《黑眼睛》拍跑的鏡頭，也許一秒鐘的畫面，我得跑一天。那是北京最冷的時候，先是跟人跑，然后是跟自行車、摩托車，最后司機說：“我1小時開30公里，你跟得上嗎?”實在跑不動了，躺在冰冷的大路上起不來。

我和姜文、葛優、張國立三位影帝都合作過，這是很幸運的事。不會犯怵，他們再好，也不是演我這個角色，我演好我自己就行了。

她苦惱著自己在男性朋友眼里只是個“哥兒們”；和姐姐走在街上，若有回頭率也是看姐姐而不是看她；星期天，扎扎實實地陪老媽挎著籃子去菜市場，逛商場，洗衣，做飯。覺得這就是實在的生活。

我做了演員，得了獎后，我的鄰居還不以為然：“陶家出演員，怎么著也該是當姐姐的呀。”我姐姐確實比我漂亮。我倆對比鮮明：她大眼睛，臉盤比我豐滿，皮膚很白；我一臉雀子，一人走在街上不會有人看我。我倆一起走，就有很多回頭率。

個性上我也像個男孩，不愛逛街，不化妝，對服裝也沒太大興趣。姐姐搞服裝設計，很有品位，媽媽老罵我買的衣服都是中性的。做了演員，我其實做了很多妥協——在莊重的場合也化妝，不然對不起中戲的化妝老師，讓你及格了，怎么也得對得起觀眾吧；也讓姐姐當參謀，買一些不同場合適宜的衣服。但平時還是越簡單越好。

我爸爸媽媽都是普通的知識分子，他們更希望我當個科學家什么的，沒明說，對我先是當游泳運動員，后又當演員，都不以為然。但他們尊重我的選擇。我和父母也不是所有的事情都能溝通，但有一點是共同的：我愛他們，他們也愛我。在重慶電影節頒獎會上，我抽空給媽媽報告了得獎的消息，媽媽連問了幾次：真的嗎?那一刻我熱淚盈眶，正像歌里唱的那樣，父母為兒女真是“悲傷著你的悲傷，幸福著你的幸福”。父母是這世界上最疼我的人，讓誰驕傲都不如讓他們驕傲更讓我心動。

有段時間我很為自己的爽朗苦悶：和周圍的男性關系都是“哥兒們”的關系。

愛情?(聳肩，扮鬼臉)在運動隊時，全部是女孩，教練防賊似的不讓男孩接觸；上大學了，發現班里同學都比我小，很傷心；畢業了，演戲，又發現葛優、濮存昕這些人都40多歲，又大多了，沒有合適的。也算有過一次戀愛吧，沒吵過，也不覺有大矛盾，可在一起又不知哪兒不舒服，他出國了，就不了了之。也無惋惜也無怨。

我沒有“什么工作”啦、“經濟條件”啦等等具體的愛情模式。他得理解我的事業。我哩，挺愿意做飯洗衣收拾房子，就是不會織毛衣。這些都是實在的日子，誰又能羽化成仙不吃不睡?沒有生活也做不了好演員，我很在意生活的傳統方式。我的模樣看起來比同齡人小，在學校演六七歲的男孩，所以，愛情?不著急吧，也許有一天，一看，就是他了。

游泳仍是業余的最愛，看書，理論書也看，借他人的經歷來豐富自己自然和藝術的生命。喜歡縱馬馳騁的奔放無羈。最大的愿望，有大段的時間，開了能住人的車，全國全世界跑，在每一處風景前，能駐足細細地欣賞，再不要像拍戲時，在每一個地方，都只是匆匆過客。

有篇文章說，陶虹“半是陽光，半是彩虹”——不化妝的日常陶虹，是極富親和力的陽光女孩；她又天生是演戲的坯子，“上妝上鏡”，上了妝的陶虹，眉、眼奇特的組合，嫵媚靈動，變化隨心，似天上虹。