中國攝影家知多少

丁遵新

中國攝影家知多少？這并非一個(gè)計(jì)量的問題，首先在于定性，在于心態(tài)。

《中國攝影家辭典》越編越大，越編越厚。據(jù)悉，只要是省一級(jí)攝影部門工作者，省一級(jí)攝影團(tuán)體的會(huì)員，即可入編。這自然是一種定性。由是，“××大辭典入編”成了填寫資歷的內(nèi)容、印刷名片的頭銜。這當(dāng)然是一種心態(tài)。有人說，加入了攝影家協(xié)會(huì)難道還不算是攝影家？這既是定性，也是一種心態(tài)。

人活的就是一種心態(tài)，靠的是一點(diǎn)精神。許多事情，許多名份，就看你以一種什么樣的心態(tài)去對(duì)待。

攝影家是什么？文學(xué)名家張煒的一段話頗能發(fā)人深省。他說：“作家是一種神圣的稱號(hào)，不是誰都可以配得上的。當(dāng)然，在公眾場合出于禮貌，隨便叫叫也無妨。我自己就從不認(rèn)為自己算是一個(gè)作家。一個(gè)國家、一個(gè)民族并不會(huì)有太多的作家。”張煒?biāo)悴凰阕骷遥瑹o須評(píng)議。但他的心態(tài)一目了然。“家”作為一種社會(huì)性用語，作為一種社會(huì)承諾，不無尊敬贊許（當(dāng)然，有時(shí)也只是一種恭維）。但不必以“家”自詡，自居，更不必以此自傲。攝影家，不是一種待遇，一種榮銜，而是一種責(zé)任。攝影家意味著穩(wěn)定的創(chuàng)作實(shí)力、創(chuàng)作潛能，意味著豐厚的生活、藝術(shù)積累和成果。不能在攝影藝術(shù)發(fā)展的某個(gè)階段留有痕跡，對(duì)攝影藝術(shù)的歷史進(jìn)程產(chǎn)生某些影響，不能算是真正的攝影家。

在攝影創(chuàng)作領(lǐng)域有些現(xiàn)象頗為獨(dú)特：一是攝影創(chuàng)作的機(jī)遇性、偶然性成就了一批幸運(yùn)兒；二是頻繁的攝影比賽所造成的浮躁心態(tài)——金牌情結(jié)；三是創(chuàng)作歷程中的“平臺(tái)現(xiàn)象”。

攝影是科學(xué)和藝術(shù)的結(jié)合。手段的科學(xué)性和攝取方式的直接性，決定了攝影對(duì)被攝對(duì)象的依賴性和成功的偶然性。從來沒有依靠偶然性畫出一幅名畫的事，但僅憑機(jī)緣拍出佳作的事，在攝壇確實(shí)累見不鮮。早幾年流行過這樣的話：“一蒙、二碰、三運(yùn)氣，外加好機(jī)器。”把這當(dāng)作攝影創(chuàng)作的訣竅未免荒唐，但作為一種現(xiàn)象，確也有幾分真實(shí)。有的人第一次發(fā)表作品就登在全國著名的攝影報(bào)刊上，第一次參展參賽就摘金奪銀。但往往這是第一張，也是最后一張。就是這一兩張并非基于穩(wěn)定創(chuàng)作實(shí)力的“佳作”，也就是以成為登堂入室的憑證。即令如此，也并無大礙，關(guān)鍵仍在于心態(tài)。時(shí)代在發(fā)展，由特定歷史造成的一輩子一張“名作”的時(shí)代已經(jīng)結(jié)束了。圖像由珍稀進(jìn)入泛濫的年代，由注重政治功利進(jìn)入注重藝術(shù)作品審美價(jià)值的年代，但依靠宣傳造成“強(qiáng)制記憶”，造成“名作”的效應(yīng)依舊在人們的“群體無意識(shí)”中占有一席地盤。這也許正是“金牌情結(jié)”的心理基礎(chǔ)。

攝影比賽、評(píng)獎(jiǎng)，在眾多的藝術(shù)門類中恐怕是最頻繁、最活躍的，往往和商業(yè)行為結(jié)合也最緊密。攝影是大眾化的藝術(shù)形式。攝影比賽作為一種群眾性的文化活動(dòng)，無論是對(duì)于活躍創(chuàng)作，促進(jìn)藝術(shù)交流，發(fā)現(xiàn)新人，都大有好處；就個(gè)人而言，參賽、獲獎(jiǎng)也有利于激發(fā)創(chuàng)作活力，提高知名度，敲開藝術(shù)殿堂的大門。入選、獲獎(jiǎng)畢竟是好事。所謂“金牌情結(jié)”，是對(duì)于金牌的過分迷戀的推崇。即以參賽、獲獎(jiǎng)作為創(chuàng)作的出發(fā)點(diǎn)和終結(jié)，萌生迎合意識(shí)，弱化主體意識(shí)和藝術(shù)個(gè)性，以致造成短視、功利、浮躁的心態(tài)。比賽是游戲。攝影比賽也是一種文化游戲。一次影賽說明這一次文化游戲的結(jié)果，顯示這些評(píng)委在有限范圍內(nèi)的一次性選擇，不能說明更多的東西。但是正像足球賽場看臺(tái)上的掌聲和叫好聲一樣，最優(yōu)秀的運(yùn)動(dòng)員也不可能對(duì)此完全無動(dòng)于衷。金牌對(duì)于創(chuàng)作的左右可想而知。關(guān)鍵仍然在于心態(tài)。可以重金牌，奪金牌，但不必為金牌，唯金牌，把參賽、奪獎(jiǎng)當(dāng)作創(chuàng)作的目的，更不必把獎(jiǎng)牌看作衡量作品審美價(jià)值的唯一標(biāo)準(zhǔn)。

80年代后期，人們對(duì)于“攝壇常有人材出，各領(lǐng)風(fēng)騷二三年”曾頗多感嘆。現(xiàn)在看來，這也并沒有什么不好。潮漲潮落，此起彼伏，攝影創(chuàng)作終于走向五彩繽紛。創(chuàng)作亦如登攀，愈高愈難，愈高能達(dá)到的人愈少，登臨珠峰尖頂?shù)馁呖偸菢O少數(shù)。攀登過程迂回曲折，總要經(jīng)歷許多不同層面，創(chuàng)作也是這樣。掌握攝影的進(jìn)程大致可以分為：技術(shù)、技巧、創(chuàng)造、風(fēng)格四個(gè)層面。技術(shù)、技巧的層面容易達(dá)到，由技巧進(jìn)入創(chuàng)造則常感心力不足。進(jìn)入創(chuàng)作層面以后，到達(dá)一定階段也會(huì)出現(xiàn)停滯、徘徊，在同一層面上不斷重復(fù)自己，后勁不足，難以突破。攝影創(chuàng)作歷程中的這種“平臺(tái)現(xiàn)象”有一定的合理性，頗為常見。其原因多種多樣，概而言之是底氣不足。創(chuàng)作熱情衰退，價(jià)值取向平庸，物質(zhì)欲望的誘惑，等等，也都可能造成創(chuàng)作上的疲軟、停滯狀態(tài)。陷入“平臺(tái)”的原因各不相同，如何走出“平臺(tái)”，超越“平臺(tái)”，也因人而異。但關(guān)鍵也還是在于心態(tài)，在于精神狀態(tài)。

在“平臺(tái)”上有兩種截然不同的心態(tài)：一是困惑，一是自足。藝術(shù)的生命在于創(chuàng)新，處于“平臺(tái)”期仍以同層次自我重復(fù)為滿足，沾沾自喜，眼光短淺，當(dāng)然談不上突破。對(duì)一個(gè)清醒的有胸襟的攝影家，“平臺(tái)”是創(chuàng)造生命歷程中的階段性苦悶，只要對(duì)自己的登臨的高度有一個(gè)清醒的認(rèn)識(shí)，關(guān)鍵時(shí)候咬一咬牙，聚足一口氣，朝已經(jīng)意識(shí)到的藝術(shù)境界奮力登攀，就可能實(shí)現(xiàn)一次新的突破，開拓出一片嶄新的藝術(shù)天地。“平臺(tái)”并不可怕，重要的是要有清醒的理性。

理性的貧弱是創(chuàng)作意識(shí)的大忌。這在紀(jì)實(shí)熱潮中尤為明顯。紀(jì)實(shí)攝影的濫有許多原因，最根本的還是缺乏理性精神。紀(jì)實(shí)之實(shí)總是具象的、個(gè)別的，但對(duì)于社會(huì)、人是沒有宏觀的把握，就不可能有準(zhǔn)確的微觀選擇。到了90年代，攝壇名家還有人慨嘆：大辦鋼鐵“確實(shí)反映了全國人民的熱情”。僅此就足見一斑。當(dāng)薩爾加多讀到他拍攝發(fā)展中國家七大都市的創(chuàng)作計(jì)劃時(shí)，我們腦海里浮現(xiàn)的首先是新舊對(duì)比，是高樓、立交，是城市化的進(jìn)程。實(shí)際上他的著眼點(diǎn)是“一次人類大遷徙”。在全球一體化的時(shí)代，社會(huì)的發(fā)展變革就意味著發(fā)達(dá)地區(qū)和發(fā)展中地區(qū)、城市和鄉(xiāng)村之間的遷徙、交融。其眼界和胸襟確實(shí)高人一籌，一個(gè)人從現(xiàn)實(shí)生活中看到什么和他認(rèn)識(shí)到、感受到什么，對(duì)什么東西有興趣是分不開的。思路開闊，眼界才能開闊。吳家林一貫熱戀于滇西南“山里人”。近幾年走的地方多了，感到“中國太大，哪里都可以拍出好照片”。 在山東泰山，他沒有拍風(fēng)光，卻對(duì)山上的轎子發(fā)生了濃厚的興趣。他說：“從抬轎與坐轎人身上都可以看到價(jià)值觀念、道德觀念的變化。50年代抬轎、坐轎的人都不自在。今天坐轎的坦然，抬轎的心甘情愿。有的還爭著抬。這是一個(gè)時(shí)代的開始，也是一個(gè)時(shí)代的結(jié)束。”無論這“抬轎與坐轎”的圖像效果如何，作為一位主張?jiān)谏钪小半S意”抓拍的紀(jì)實(shí)攝影家，在他的“隨意”中所灌注的理性精神卻是顯而易見的。

心態(tài)，說到底就是一種人生境界，是人的全部經(jīng)歷和學(xué)識(shí)造就的一種精神狀態(tài)。不同境界的人舉止?fàn)顟B(tài)，心理狀態(tài)不同，實(shí)際享受的世界大小不同，對(duì)自我的認(rèn)識(shí)不同，對(duì)攝影藝術(shù)的追求也不一樣。搞藝術(shù)的人最可貴的精神境界是對(duì)生活的激情和創(chuàng)新的欲望。人稱“野路子”的“電影怪才”張藝謀和攝影藝術(shù)也頗有一些緣分。在談到電影《紅高粱》時(shí)他曾說：“它實(shí)際上反映了我創(chuàng)作心態(tài)的不安分。我認(rèn)為藝術(shù)的生命在于創(chuàng)造。”“你把中國五千年歷史文化往腳下踩也罷，捧上天也罷，在批判繼承中確立自我也罷，你的生命狀態(tài)首先得熱起來、活起來、旺盛起來，要敢恨敢愛、敢生敢死，不能一肚子文化，自己卻活得越來越疲軟 。”（王一川：《張藝謀神話的終結(jié)——審美與文化視野中的張藝謀電影》）這大約也就是歌德說的：“在藝術(shù)和詩里，人格確實(shí)就是一切。”走出“平臺(tái)”的過程首先是超越自我、人格精神自我完善的過程。題材、形式上的突破是重要的，但只有把個(gè)人的生命體驗(yàn)和對(duì)整個(gè)民族的、人類的生存狀態(tài)的觀照相交融合鑄，才可能跨越藝術(shù)表面層次上的小花樣，小變化，進(jìn)入藝術(shù)體驗(yàn)的層面，創(chuàng)造出屬于自己的全新藝術(shù)景觀。

責(zé)任比榮譽(yù)更重要，至于中國攝影家知多少，這似乎并不重要。◆

征訂2000年《大眾攝影》

擴(kuò)版增至100面，銅版紙四色精印，每期定價(jià)9.80元。

由中國攝影家協(xié)會(huì)主辦的《大眾攝影》雜志，

以豐富的信息含量、精彩的圖文、實(shí)用的技術(shù)技巧，贏得了數(shù)十萬讀者的青睞。

《大眾攝影》，月刊，正度16開，每月1日出版。全部銅版紙，四色精印。每期定價(jià)9.80元，全年定價(jià)117.60元。統(tǒng)一刊號(hào)：CN11-1643，全國各地郵局訂閱。郵發(fā)代號(hào)：2-34。

地址：北京東單紅星胡同61號(hào)《大眾攝影》編輯部郵政編碼：100005

電話：010-65251453 傳真：010-65130094

網(wǎng)址：WWW.pop-photo.com.cn E-mail:tl@pop-photo.com.cn

憑全年訂閱發(fā)票優(yōu)惠購買光盤

為回報(bào)廣大讀者對(duì)《大眾攝影》的厚愛，我刊特舉行“真情回贈(zèng)”活動(dòng)，凡持有（傳真或郵寄復(fù)印件）訂閱全年《大眾攝影》郵局收據(jù)者，在郵購《大眾攝影》（1958-1998)珍藏版光盤時(shí)，可享受7.5折優(yōu)惠，（原價(jià)60元）并免郵費(fèi)。