“泥足巨人”之謎

趙立程

《圣經·舊約全書·但以理書》中曾記述過這樣一件事：巴比倫王做了一個怪夢，夢見一個巨大的偶像，全身分別由金銀銅鐵鑄成，唯獨巨像的腳是半鐵半泥做的。巴比倫王想細看究竟，不料突然飛來的一塊石頭，砸到巨像腳上。巨像的腳當即被砸碎，巨像也隨之倒地，摔為碎片，而打碎巨像的石頭卻變成了一座大山。巴比倫王不明白這夢的涵義，讓智者但以理解說。但以理告訴他，這夢中的巨像代表著一個國家，巨像半泥半鐵的腳，則喻示著這個國家必將走向分裂，因為泥和鐵永遠融合不到一起，而那擊碎巨像的石頭變成了一座山，則意味著一個新的強國的誕生。

歷史的相似與巧合常常是令人難于捉摸的。十八世紀末，西歐各國都用“泥足巨人”來諷喻當時外強中干的沙皇俄國；而二百年以后，誰又會想到，這個讖語式的諷喻，居然在那同一片土地上，重又獲得了一次驚人的應驗呢？

一九九一年十二月二十五日的晚上，是一個重要的歷史時間，戈爾巴喬夫通過電視，向全世界宣布終止自己作為蘇聯首任、也是末任總統的職務。隨著蘇聯國旗從政府大廈上的降落，蘇聯這個曾為舉世公認的“超級大國”，像“泥足巨人”般，瞬間便土崩瓦解了。此時此刻，全世界所受到的震驚恐怕不亞于“十月革命”的那聲炮響；而震驚之余，這謎一般的歷史巨變所帶給世界的困惑，也實在令人一時無從理解：一個存在了七十多年的紅色帝國，一個與西方世界強硬對話半個多世紀的政治霸主，為什么會終結得如此迅速、徹底、不可逆轉？

蘇聯解體至今已有幾年的時間了。可是，蘇聯解體的諸多疑問，仍在困擾著世界各國蘇俄問題的專家。迄今為止，尚未有一部論據充分、角度全面、令人信服的著述，能夠揭開這個“泥足巨人”的謎案。

我覺得，蘇聯解體之謎的關鍵，可能是在兩個相關性的問題上：一，是誰拋出了那塊導致“巨人”倒下破碎的石頭？二，被石頭擊中而一觸即潰的巨人“泥足”意味著什么？對于前一個問題，有人說是戈爾巴喬夫，有人說是葉利欽，有人說還有克拉夫丘克，還有布什……對于后一個問題，對前蘇聯的民族問題、戰爭問題、專制問題、經濟問題、人性問題等的探討，都沒有超出這個大問題的范疇。

《解體歲月》不是一部理論著作，因此書中沒有這些問題的直接論證、剖析；但是，讀過那些鮮活而又富于意味的篇章之后，又使人能夠強烈感受到在這個罕見的歷史瞬間，現實是怎樣造就這一幕的。

譬如，在這個一貫以“人民性”為標榜的國家突然走完它七十多年“紅色歷程”的時刻，它的千百萬人民卻表現得那么淡漠、無動于衷，沒有人驚訝，沒有人惋惜，更沒有人抗議，甚至沒有合乎常情的騷動與不安。戈爾巴喬夫的黯然離去和葉利欽的閃亮登場，都無法分散人們對物品嚴重短缺和物價一日數漲的唯一關注。一個蘇共黨員的話頗有代表性：“什么權力之爭，什么主義的是非，什么上臺和下臺，我看透了，全是身外之事。”

還有，那些曾是“社會主義路線的堅定執行者”的各級“領導同志們”，幾乎是一夜之間，就完成了從“同志”到“經理”，從無產階級到資產階級的轉變，成為“私有化政策”最堅定的支持者了；而那些曾被奉為“國家主人”的勞動群眾，在解體后的“人民私有化”的過程中，依然要過無產階級的生活，依然要在社會底層掙扎，依然要承受社會變遷所帶來的最沉重的壓力。作為一個歷史學家對蘇聯解體的觀察，《解體歲月》為我們細膩展示了這片土地上的普通人對解體的感受、選擇與經歷。這是一個十分重要卻又常被人所忽略的歷史層面。其中，所蘊涵和滲透的，就有“泥足巨人”之謎的一些真實涵義。

(《解體歲月》，聞一著，北方文藝出版社一九九八年版，19.80元)