從“建筑之樹”說起

顧孟潮

八月二十一日，在北京香山飯店召開的第一屆建筑史學國際研討會開幕式上，中國建筑學會建筑史學分會會長楊鴻勛先生致辭時，提到了一八九六年英國學者弗萊徹主編的《比較建筑史》(Fletcher：A HistoryofAr－chitectureontheComparativemethod)－書中的“建筑之樹”，并認為應向國際學術界糾正長達百年的誤解。

什么是建筑之樹呢？這要從頭說起。一百多年前，在西方建筑學者的眼里，中國及日本建筑不過是早期文明的一個次要的分支而已。在十九世紀初至二十世紀初的歐洲人心目中，世界的中心和科技歷史的“主流”在歐洲，自然視世界建筑的中心和歷史的主流也是西方建筑。因此在西方人撰寫的建筑史中，稱西方建筑為“歷史傳統的”正宗，把東方建筑稱為“非歷史傳統的”，這說明當時歐洲人對東方建筑科學文化藝術的無知。對于這種“無知”，從本世紀二十年代的梁思成到日本的伊東忠太等東方建筑史學者均有駁斥和糾正。其實無知并不可怕，科學本身便是從“無知”變“有知”的過程，問題的嚴重在于“無知的偏見”傳播很廣，甚至不少東方人(包括中國人)也毫不懷疑地接受這種“無知”的看法，成為中國民族建筑科學文化的虛無主義者。因此重提“建筑之樹”也就有了極大的意義。

首先，我認為這棵“建筑之樹”至今仍然有它的科學認識價值。它梳理了當時人們(主要是歐洲人)對世界建筑科學文化的認識程度與觀念形態。大概由于中日等國建筑學者的異議，這幅“建筑之樹”插圖被《比較世界建筑史》的后繼編者撤掉了。這雖有點遺憾，但好在我們仍可以在李允先生的《華夏意匠》一書中看到它，而且我贊賞李允先生對它客觀、科學的描述和解讀：

在建筑學術和建筑歷史的研究或者著述上大體上流行著這樣一種分類方法：將世界建筑分成兩大部分，一部分稱為西方建筑，以歐洲建筑作為中心，將埃及和西方古代的建筑作為歷史的前期，現代建筑看做發展的結果。另一部分稱為東方建筑，其中分為中國建筑、印度建筑和回教建筑。

我之所以不贊成在建筑史著作中撤掉此圖的作法，也不同意全部否定“建筑之樹”的價值。是因為歷史就是歷史。一八九六年中國是個閉關自守，既不了解世界、也不面向世界的中國。歷史地講，弗萊徹等人能肯定中國建筑在建筑之樹上有一定地位已屬難能，不可能要求那時的西方建筑史家對中國建筑有更為深刻全面的認識。近版的《比較建筑史》雖然拿掉了這幅圖，但現在的歐洲或西方人對于中國建筑的看法有多大改進，仍然很值得思考。從這本《比較建筑史》中和許多西方建筑學的評論中仍可以看到，輕視和低估中國古建筑的觀念和行為并不少見。這甚至影響了中國許多年輕的建筑工作者。他們對于古代言必稱希臘、羅馬，對于現代言必稱歐洲、美國，熱衷于照抄照搬西方建筑理論、建筑設計和城市規劃的理論和方法，使我們的城市與建筑不僅喪失特色，出現“特色危機”，而且失去了優秀的傳統，為舶來的“二流貨”“三流貨”甚至讓不入流的貨色所充斥我們的建筑界。

吳良鏞院士在這次香山建筑史學會上，分析了造成忽視中國建筑優秀傳統的三個障礙，認為：一是對中國傳統建筑藝術作品的豐富性和它們卓越的藝術成就還缺乏了解；二是對其中深蘊的文化內涵還缺乏深入的探究；三是對西方的研究也不夠系統，不能與中國研究結合起來。他舉出，中國明末計成的《園冶》作為一本設計理論巨著，可與意大利文藝復興時期阿爾伯蒂(Alberti)的《建筑十論》媲美；一九三二年梁思成、林徽因提出的“建筑意”(architectursque)問題，比諾伯舒爾茲(Norherg－Schulz)提出“場所精神”(Semus loci)要早幾十年等歷史事實，呼吁人們重視自己的優秀傳統。

“建筑之樹”的另一價值在于，它明確表達了建筑之樹要想順利成長和結出豐碩的果實，必須深深植根于“地理、地質、天氣、宗教、社會、歷史”的土壤之中。這無疑是正確的。然而，到說明建筑之樹的果實時，這幅圖的繪制者又回到把建筑只當作“藝術”對待，仍然用美術風格史的簡單化、標簽化的方法研究對待建筑，只強調建筑形式的風格特征，從而表現了編著者的歷史局限性。他們在這一點上，不僅僅是對中國、日本如此，對于自己的成果也是如此。在這里，地理、地質、氣候、宗教、社會、歷史等這些人文、科學因素的影響和作用全看不清楚了，似乎是建筑師作為藝術家決定著建筑發展的方向，這是極大的誤導。因此可以說在這本出版百年、增補修訂了二十余版的建筑史中，需要重新認識的絕不僅僅是這幅“建筑之樹”的圖解。

從《比較建筑史》對待中國建筑的描述來說，在一九八九年的第十九版里，收入一九四九年以后建造的中國當代建筑四十三座，并列舉了這些建筑的設計者：張、張家德、張開濟、戴念慈、龔德順、林樂義、葛如亮、梁思成、楊適寶、華攬洪、馮季忠、宋秀堂、黃玉林、哈雄文、魏敦山、莫伯沉。其中最年輕的是上海游泳館設計人魏敦山。四十三座建筑中有北京二十五座，上海、廣州各四座。這標志著我國當代建筑科學文化正在走向世界，也表明弗萊徹的后續編者力求更全面準確地反映世界名國的建筑成就。這也說明只要我們創出新水平、新成果，遲早是會被世界上有識之士認識并承認的。

重提“建筑之樹”，還使我想起一九九六年中國建筑界發生的三件令人深思的事。一是，召開全國高等院校科技工作會議時，主管部門不通知建設口，原因是建筑業沒有什么高科技；二是費孝通先生回憶一九四七年梁思成曾請他為清華大學建筑系開社會學課，后來沒開成，他為此感到“終身遺憾”，并強調應響應梁教授的召喚，因為他發現我國目前城鎮建設中大量存在著社會學問題；三是錢學森先生提出建立建筑科學技術大部門的問題，他認為，應當把建筑科學提高到與自然科學、社會科學等并駕齊驅的層次來認識和對待。

需要正視的是，盡管近年來國際上對人居環境、城市化、持續發展等一系列建筑問題空前關注，而在我國，建筑業應有的支柱產業地位，建筑科學應達到的支柱學科地位至今遠遠尚未實現。以上所舉的三件事很說明問題。因為，現實告訴我們，亟需響應梁思成教授的召喚，更加關注建筑社會學的內容，提高全社會的建筑科學、建筑文化水平；響應錢學森先生的倡導，努力建立現代建筑科學技術體系。總之，加強建筑學科建設是一項迫切的任務。建設部曾由“八字部”(城鄉建設環境保護部)變為現在的“二字部”的現實，也說明我們沒能搞清支柱產業、支柱學科的確切含義，至今還在爭論不休：有的講是房地產業，有的講是建筑業(僅指建筑施工)……我認為，應當建立完整的大建筑業才是國民經濟的支柱產業的概念，具體到房地產、建筑施工等細節，僅僅是區別哪一部分更活躍、更關鍵的問題，不存在是與不是支柱產業的問題。

八月二十一日“國際中國建筑史學會”的應運而生和“香山宣言”的問世，也許是一個好兆頭吧？