出國穿衣記

劉興詩

人們天天穿衣，本是一件尋常事。不知怎么搞的，在一些人的眼中，出國穿衣卻成為一件異乎尋常的事情。

這樣說，也有文件根據。首次出國。給一筆制裝費，這是有關文件規定的。

記得首次出國。妻拿了這筆制裝費，執意要親自押我上街，老老實實按文件精神辦事，不給我半點自主權。在她的安排下，強行給我買了兩套深色和淺色西服，又主動掏出私房錢，非要給我買一套據說十分瀟灑的雪白的薄呢西服不可。在她的心目中。此番我去，必定是身負“外交重任”。

更加糟糕的是，她竟像送出嫁的女兒上花轎似的，定要親自為我整理行裝。每套西服熨了又熨，折疊得有棱有角放在箱內。拿出來穿上身，立刻就像新郎倌，或是小舅子一般，使我叫苦不迭。

在妻的管區內，我沒法違抗。可到了北京。就由不得她了。

一到北京，我辦的第一件事便是輕裝。不管三七二十一，先扔掉一口箱子再說。我只帶了一套尋常的薄西服、一件夾克，踏上“747”就開路。

誰知，我躲過了老婆，卻躲不過團長。團長的眼睛天天盯住你，比遠在天邊的老婆更加厲害。

麻煩的是。這位團長大人也是首次出國，腦袋里的清規戒律比我的老婆還多。他告誡我，著裝必須嚴肅，表現泱泱大國風度。

聽了這些告誡。我不由叫聲“苦也!”我是地質漢子出身，穿著隨便已經慣了。果然，不出二十多天。我們從美國到了加拿大，我就被團長大人召到他的房間；受了黃牌警告。我的“罪過”是穿衣犯規了。為什么不統一著裝，竟穿了一件花格襯衫，外加一條短褲，成何體統!

他的意見，我一條也不接受。依然故我，該怎么穿衣，還是怎么穿著打扮。

話雖是這樣說，隨便穿衣也有狼狽尷尬的時候。

有一次在日內瓦會見韓素英，約定地點是在一家大賓館里，出席一次宴會。日內瓦大學的一些小伙子聽了這般去處，都禁不住吹了一聲口哨。告誡說：“這是瑞士最有名氣的地方，出席宴會必須穿著正規，風度翩翩才行。”

天哪!我所有的行李都扔在荷蘭，只穿了一件在成都大街地攤買的“38元不講價”的處理夾克。腳蹬一雙皮鞋也是價格相當、從未擦過鞋油的處理貨。就來瑞士旅游了。哪有什么像樣的“禮服”?真應了一句古話：“騎馬沒有見親家。騎牛偏偏遇見親家”了，怎么辦?

管他呢!我橫下一條心，穿了一身“處理服裝”，就昂首闊步，踏進那個大賓館。放眼仔細一看。瑞士小伙子說得不差，果真人人珠光寶氣，連端盤子的Boy也比我整齊，一個個熠熠放光。我的裝束最特別，算是雞立鶴群了。

大家文質彬彬一換名片，我禁不住倒抽一口冷氣。想不到除了瑞士一些上層社會名流。竟還有許多國家駐聯合國歐洲總部的外交官員。別人嘴里不說，肚子里如何評價就不得而知了。

聰明的韓素英女士幫了我的大忙，專門向大家介紹我是一位中國教授兼作家，并讓兩位中國外交官陪著我。這一來，我成為“眾矢之的”，被主人特別邀請坐在最中間的餐桌上。許多客人。包括西哈努克的兒子在內，也走過來和我握手聊天。“處理服裝”有此殊榮，也算人間一奇了。

不過，我也不是絕對不穿西服的。有一次在西歐，友人約去北海泛舟。我不知什么神經短了路，竟一反常態，一身西裝筆挺前去赴約。一上汽車。朋友就嘰哩咕喑說個不停。上了游船一看，幾乎人人都是T恤衫，幾個半大的孩子偷偷指著我說：“Gentleman”。弄得我這個Gentleman坐立不安，真難受極了。海外穿衣服的煩惱啊，真一言難盡。