活出男兒的英武豪氣（1）

王德磊等

站起來，撐起了我的希望

站起來，我愿做學員的一根標桿

徐仲坤小檔案：1962年出生，湖南人，1983年畢業于湖南師范大學物理系，同年入伍到長沙工程兵學院學習，1984年在老山前線作戰負重傷致殘，現任長沙工程兵學院物理教研室主任，1995年被評為“全國優秀教師”。

老實說，我不喜歡談自己。我總覺得沒什么可談的。這樣吧，我隨便談，就算跟你聊一次天。

在1984年老山作戰中，我觸雷身負重傷，左小腿炸離，之后被切除，右小腿開放性粉碎性骨折，神經嚴重受損。五個主治醫生給我下了相同的結論，都說我站不起來了。那時，我才22歲，站起來成了我最大的渴望。背著醫護人員，我用所學的自然科學知識認真分析了右腿骨折部位的x光片，并計算出了當時右腿所能承重的極限值。在此基礎上，我給自己制定了一整套特殊的功能鍛煉方案。夜深人靜，我就一人坐在床沿上，右腳點地，試著從大約30公斤開始，每天做幾千次甚至上萬次練習，同時每天增加一點力。兩個月以后，我終于用傷殘的右腿站了起來。第一次站起來的時候，我真的哭了。因為站起來不僅支撐了我的體重，更重要的是支撐起了我的希望。

經多方請求，我1987年成了一名物理教員。你知道，教師是站著講課的，一站起碼45分鐘甚至幾個小時，而我當時站10分鐘都困難。為了能站著上課，我在家里把自己關起來，對著大立柜鏡子練站立，從幾分鐘到幾小時，一練就是好幾個月。那滋味不用說有多難受了。

值得慶幸的是，我能在講臺上站著上課了，而且一站就是10年。雖然傷殘給我的生活和工作帶來諸多不便，我還是盡量忍著。這10年中至少有7年，我右腿的傷口都是處于感染狀態。無論去哪兒，我都隨身帶著紅藥水、四環素等。這苦不苦，很苦。但我覺得值，因為在這苦痛之外，我更有欣慰。

我收到過一封畢業學員的信，這個學員在信中說他非常感謝我。事情的經過是，1989年上半年期末考試前，我到醫院去給兩名住院學員補課，發現一名學員和醫護人員及病友關系處理不好，我就跟他談了一次話。交談中我說到了我負傷時的情景。我帶兩名戰士在敵前沿開辟通路，觸雷倒在了地上，后面的兩名戰士慌忙上來，我當時好像已不能說話，他們要越過我的身體對我進行救護，而前面可能有雷，我意識到這非常危險，忙攤開雙臂攔住他們。就這事，這個學員記住了。他在信中寫道：我是家中的獨生子，以往不懂得如何關心別人。你攤開雙臂是在那樣困難的時刻。這樣的時刻還想著別人，我的心靈由此受到了一次凈化。

什么是欣慰？這就是欣慰！面對這樣的感動，就算真的付出了很多，誰又能覺得不值呢？

（采訪：王輝東）