學(xué)車的故事

洛漠

我去司訓(xùn)連學(xué)開車的地方在天山腳下。司訓(xùn)連真算得上是第二個(gè)新兵連。從各個(gè)營盤調(diào)來學(xué)開車的，都剃了光頭，夏天里毒辣辣的太陽直射下來，曬在白光光的頭上，就像高瓦數(shù)的燈泡。除了訓(xùn)練時(shí)我們可以到戈壁上吐吐氣，平時(shí)都是呆在四面高墻的院子里，管理蠻嚴(yán)格的。

我分的那個(gè)班班長是陜西人，一臉胡子，面慈心善。他人極好，在車下常和我們有說有笑，當(dāng)了十幾年兵還打打鬧鬧、吹牛皮侃大山從不擺架子。我印象最深的是他常吹故鄉(xiāng)寧強(qiáng)的火柴如何好，像個(gè)推銷員。他不抽我們的煙不讓我們?yōu)樗匆路B被子，倒是他發(fā)了工資，除了給老婆寄一點(diǎn)去，有了結(jié)余還買幾個(gè)涼菜回來跟我們一起打牙祭。

其他班的人都說：“你們班長真好！”班長是好，可有一點(diǎn)，一旦上了車，他的臉就變成了關(guān)公。有時(shí)，我們心慌出點(diǎn)小閃失，他就像一頭發(fā)怒的獅子大吼大叫，甚至急了還在我們頭上來一下子。我初學(xué)開車時(shí)膽小，眼又有些近視，開起車來扭扭捏捏的，從不敢加油門，因而車速掌握不好。班長為此沒少批評(píng)我，弄得我好長一段時(shí)間一上駕駛座心里就發(fā)毛。我的師弟小唐有幾次熄了火，結(jié)果班長讓他扛著搖把跟在車后走回來。那段時(shí)間我們都有些厭學(xué)，有人開始恨班長。

終于熬到了公路駕駛。我們想，這一關(guān)過去就畢業(yè)了。沒想到我們?cè)诟瓯谏祥_習(xí)慣了，一上公路就畫弧線，車搖搖擺擺的像喝醉了酒。那天，過一個(gè)維族村莊，我老早就盯住了路邊有個(gè)老太太趕著一輛毛驢車，便向左一把方向盤準(zhǔn)備超過去，沒料快接近時(shí)前面來了一臺(tái)車，我想加一腳油就沖過去了，就在足下用力時(shí)，班長在旁一腳踩死了制動(dòng)，車也熄了火。班長臉上風(fēng)云突變，吼道：“人命關(guān)天，你不想讓人家活了不是？”那神態(tài)像是要吃掉我似的。我有些慌，也有些氣，就連忙下去搖車。車起動(dòng)了，卻也被同伴們拉下了老遠(yuǎn)。班長余怒未消，又吼道：“加油！加油！”我平素一聽加油頭皮就發(fā)麻，車速一快心就浮得直打顫，所以聽了班長的口令也沒怎么加油。也許那天班長的心情本來不好，他用腳在我的腳上狠狠蹬了一下，車一抖飛也似地沖了起來。但班長的腳一拿開我就減輕了油門踏板上的壓力，車速又慢了。班長火起，拿起啟子在我頭上猛地?fù)袅艘幌碌溃骸凹佑停÷牭經(jīng)]有？”這一擊把我的淚水都擊了出來。我那時(shí)的自尊心太強(qiáng)了，當(dāng)即決定也整一整班長。于是，我掛到最高檔位，把油門一下踩到底。車像箭一般沖了出去，達(dá)到了最高車速。看著班長鐵面無情的樣子，學(xué)車的所有委屈霎時(shí)都涌上了心頭，我一咬牙，猛踩一腳制動(dòng)，車難過地叫了一聲打了個(gè)橫擺，熄火了。班長沒料到我會(huì)出此下招來報(bào)復(fù)他，一頭撞在了駕駛室頂，頭上迅速起了一個(gè)大血包。他氣憤地轉(zhuǎn)過身來朝我舉起了拳頭，我忙打開車門準(zhǔn)備下車。就在這時(shí)，我的屁股上挨了他狠狠的一腳，我一下跌在公路

上，打了個(gè)滾滑到路基下。我聽到他吼了聲：“給我滾蛋！”車便開走了。我一摸手上有血，身上發(fā)痛，就倒在戈壁灘上一邊恨一邊流淚。躺了一會(huì)，我心一橫，決計(jì)不回去，嚇一嚇?biāo)?/p>

直到半夜，我才看到有燈光射過來，接著聽到有人喊我的名字。那夜風(fēng)很大，我躺著一動(dòng)不動(dòng)，懶得答應(yīng)他們。找到我時(shí)，班長沒說話，其他幾個(gè)戰(zhàn)友也沒說話。僵持了一段時(shí)間，班長說：“上車吧。”我沒理。班長火了：“你想怎樣？”我說：“我不學(xué)開車了。”班長揚(yáng)了揚(yáng)手又放了下去，半天才說：“我以為我的脾氣大，你的脾氣比我還大！就算我錯(cuò)了，我也是為你好。車輪一動(dòng)，人命關(guān)天的，我不要求嚴(yán)格些，讓你將來去罵我？你小子要有感情，就給我回去！”說完，班長上了車，其他幾個(gè)戰(zhàn)友也把我架上了車。不知為啥，一上車我們忽然就哈哈大笑了起來。班長說：“我學(xué)開車也是這樣過來的，帶了許多徒弟也這脾氣，但沒誰有你自尊心這么強(qiáng)。也許我的方法還真得改呢！”我一聽，鼻子發(fā)酸，連忙向班長道歉，說我錯(cuò)了。

從那以后，班長果然再不罵我們，也不再用小動(dòng)作嚇我們，我們有什么缺點(diǎn)他就耐心地指出來，所以大家都學(xué)得非常快。后來我下了連，多次開車上昆侖山。考上軍校后，有一次訓(xùn)練駕車翻越太行山，教員說：“你開車不錯(cuò)嘛！”我笑著說：“是我的班長給訓(xùn)出來的！”

班長轉(zhuǎn)業(yè)回了老家，今年夏天給我來了一封信，說陜南的夏天涼爽，邀我到他那兒去度暑假，信末還說：“轉(zhuǎn)業(yè)之后我才更留戀軍營中那13年的生活，更加想念你們，我多后悔當(dāng)初踢你那一腳啊！”我看后，眼淚止不住流了下來。說真的，現(xiàn)在想起班長踢我的那一腳，我覺得很親，很親。