一位作家與他的異性追求者

時　明

我無意中發現一位作家的秘密，于是，我又得到了一個秘密。這一個又一個秘密告訴了我應該如何做人。

在他的辦公桌下，飄落一張寫滿字的紙。我彎腰拾起，順勢瞥一眼，立刻被那幾行滾燙的鋼筆字抓住了:

我愛你，也耐心地等著你的愛。

天，這是寫給他的一封情書。

他那幾百萬字的漂亮文章，給他帶來巨大聲譽的同時，也惹來不少麻煩。許多女孩子毫無顧忌地給他寫信，寄上日記，采取種種方式向他表露愛慕之情。

就眼前這封信，他會如何了斷?信尾的署名，可是一位知名度頗高的女演員喲。

我正在猜測，他卻已走了進來。

見到桌上的信，他不禁“喲”了一聲，繼而自言自語地說:“信鎖在抽屜里的呀?”

“我在地上撿到的。”我說。

“哦，可能是拉抽屜刮掉的。”說完，他的臉一下子紅了。“你看了?”

我點點頭，打趣地說:“演員們果然是情種哇。”

他沒吱聲，默望著我，慢慢坐到椅子上，說道:“沒想到，無意之中，竟讓你看了這封信。做為朋友，你不會希望我再做對不起人的事了吧?”

我還沒有理解他話里的意思，只有默默地聽著。

“到今天為止，我只做過一件對不起人的事。至今想起，仍是追悔莫及，她是一個女孩子……”

1982年春，我下部隊鍛煉，在一個步兵營代理副營長。我與營長同住一屋，忙活一天后，躺在被窩里，消除疲勞的辦法，莫過于聊天。

他只要一開口，準是妻子如何如何，而且，會異乎尋常地興奮，可以一根接一根地吸煙，沒完沒了地說。直到講得我呵欠連天，他還絲毫沒有倦意。還不時地問上一句，“聽清了嗎?”迷迷糊糊之中，我只好“嗯”上一聲。下一個晚上，他會大為惱火地責怪我，把他坑了，說我睡著了，也不告訴他，害得他白費好多唾沫。我便哈哈大笑，他也笑。但一轉眼，他又忘記了。又會扯起舊話，直至把我催入夢鄉。

他的妻子是歌舞團的一位舞蹈演員，待他好得不能再好。比如，倆人都愛吃面食，而他去妻子那里休假，妻子準改吃米飯。

食堂離宿舍比較遠，細心的妻子怕他吃不上熱饅頭，每次打飯，都是買一份米飯把饅頭埋在盆里。這樣，米飯雖然涼了，饅頭仍是熱的。

用米飯給饅頭保溫，事兒并不大，卻能把人心暖得更熱。

聽營長講，他妻子不僅心好，人長得也很漂亮。我便開玩笑，說:“那可小心跑嘍。”

他笑笑說:“不會，經過考驗了。有個導演打她的主意，她沒干。”

這是一對令人羨慕的小夫妻，我衷心地祝福他倆。但萬萬沒想到，我會成了小小的旋渦，悄悄地流入這個幸福的家庭。

我代職將滿期時，有一天，營長興沖沖地告訴我，他妻子來隊了。我有些納悶地問:“不是準備下半年來嗎?”

他說:“這段時間不忙，你又要走啦，想讓你看看。你們作家有眼力。”

晚上，我被請到他的臨時小家做客，終于見到了他天天念叨的妻子。

冷眼一看，我再也不能抹掉內心深處的一種意識——她的美，足以傲視一切女性。她溫柔、恬淡、悠然，像一潭不因春風秋雨而泛起多余漣漪的清水。

她見我不吸煙，便悄悄地在營長耳邊低聲嘀咕兩句，營長便像個聽話的孩子似地把煙掐了。她的文學造詣也很深，讀過不少書。特別是我的書，她幾乎都讀了，精彩之處，還能一大段一大段地背誦。能擁有如此虔誠的讀者，著實高興一番。

第二天，營長見我，悄悄地對我說:“我老婆夸你那套話，我聽了，都直嫉妒。她說，‘你跟她心里想象的一樣，是奇男子，富有一股超人的氣質。”

“言過了。”我實在不好意思。我怕人夸，每每感到臉發燙。

“真的，她從未夸過誰。”營長愈加誠懇地說。

數天后，營長給我一本小說稿看，是她寫的。

小說寫一個已婚女子，執著地愛著丈夫，又真心愛上了丈夫的男朋友，陷入了無法自拔的愛河……小說的主意不錯，頗有思想。如果再磨幾稿，會成為一篇很不錯的東西。

于是，我對營長談起我的想法。開始，營長還在筆記本上記，后來，干脆把本子一合。說道，“什么含蓄、空白、包孕式結構的……饒了我吧，你還是當面教練吧。”

營長執意把我請到他家，不，簡直是硬拽去的。他準備了一桌豐盛的晚餐。席間，她敬我一杯酒，說是拜師酒，我好為難。我滴酒不沾，且不好為人師，實在推托不過，我只得許諾，幫她將小說改好發表。

這樣一來，她常常找我，我也竭力去幫她。說心里話，我不能不承認她是個搞文學的材料，很有靈氣，特別是女性那種獨特的藝術感覺，簡直都絕了。加之她的刻苦，小說改了五六稿后，已經很不錯。我看她改得很苦，動了惻隱之心，便對她說:“我替你改改，就這樣吧。”

“能發表?”

“能。”

“要是你不改呢?”

我吞吞吐吐地說:“可能，可能還差點。”

“那，我不發表。”

“為什么?”

“我想學真本事，并不僅僅為了發表。”

我點點頭，“那好，你就反復改。”

我又談了些想法。她便記。

下次再見她，是兩天以后的晚上。她來宿舍找我，一見面，我頓時吃了一驚。她的面容竟變得相當憔悴，臉色死灰，眼窩深陷，布滿紅絲的雙眼睜開又合攏，再睜開又合攏。顯然，她已經困得難以支持。

“你怎么啦?”我給她倒一杯水，問道。

“開夜車了。聽說你要走，想抓緊點時間。”她呷一口水，用手揉搓著額頭。

我無語，心里卻欽佩她的拼勁。

我當即便看稿。真糟，改得還不如上一稿。初學寫作者，這種事常有。我想啟發她的思路，一抬頭，她已經睡著了，身子趴在三屜桌上，輕輕打著鼾。望著她那極度困倦后的睡態，我沒忍心叫醒她，更不想過早地告訴她，她白熬了兩宿。

我從床頭拿起《茨威格小說集》，輕輕翻看著，耐心地等她醒來。

直至門“吱扭”一響，我的目光才離開美麗的鉛字。進來的是營長，我倆目光相遇的瞬間，他飛速地白了我一眼。這一眼，令人好不舒服。我的臉驟然滾過一陣燒灼，像做了什么錯事，慌亂地埋下頭去看書，但又一個字也看不清。

“喲，我怎么睡這兒啦。”我聽見是她的聲音。

“都11點了，該回去了。”營長涼冰冰的話里透著責怪。

“那，我的小說。”

我抬頭，她的目光在望我。

“以后再說，好嗎?”

我急忙把稿子遞給她，象丟掉一枚炸彈，長舒一口氣。

他倆遠去。

我卻遲遲未能入眠，腦海里不時地閃現著與她接觸的每一個鏡頭。我毫無不檢點之處，那怕是一絲邪念都沒有。但心里仍很亂，那是一種被誤解的慌亂。

唉，世上許多事說不清。

一連兩三天，我都沒見到她。憑心而論，也不想見她，怕再招惹是非。營長似乎也在有意躲我，見面打個招呼，便匆匆離開。后來，聽說營長休假了，走得很急。他妻子來時，他說過，不一塊回去。妻也要住上一個月的。顯然，他是為我，才改變了計劃。我的心里越發感到不安。

難道，我就這么不明不白地走了嗎?真窩囊透了。

就在我要離開這個部隊的最后兩天，我突然收到她的一封信，信很厚，密密麻麻寫了五六頁。

信的頭一句話，就令人心跳。

我曾極力抑制自己不安分的心，但不行，我不能欺騙自己。

我愛你……

這是一封灑滿真實感情的信。她說她決不是個壞女人，從未有非分之想，自從結識了我，竟變得那么控制不住感情。也正由于她的失態，她的丈夫才有感覺，他們才提前離開了。還請求我，千萬別生他丈夫的氣。

整整一天，我都是在不安中度過的。不敢看任何人的眼睛，總想大喊:我是清白的。最后，我終于抵抗不住這種強大的精神壓力了，我敲響了教導員宿舍的門。

教導員是位與我同齡的山東漢子。平時，話很少，但出語必有份量。他看完信，默默地望我好一陣，才說道:“伙計，我早就看出來，你夠意思。這封信，就到咱倆這兒為止吧。”

教導員說完，掏出打火機，點燃了信紙。紅黃色的火苗呼呼地吞噬著信紙，向他的手上躥去。他一丟，一團火帶著黑色的紙灰飄落到地上。

他說完，垂下眼睛，仿佛墜入懺悔性的沉思中。少許，他把眸子望向窗外，那目光中閃動著一股真誠的光彩。

“有火柴嗎?”他輕問一聲。

“有。”

我說完，忽然靈透了許多。我知道他要做什么?也知道我該怎樣去做。

(吉夢推薦)