尤 琴
他們的名字曾推進(jìn)了歷史,震憾了大地!雖然今天,他們只能在人們的記憶和懷舊中行使他們的權(quán)利,但是在他們的血管里,仍然流動(dòng)著遺傳了幾個(gè)世紀(jì)的最高權(quán)力的血液,這些帝王的后裔中,有越南、阿富汗的末代國(guó)王,蘇里曼大帝的后裔等等。
奧匈帝國(guó)的奧托
1914年,奧托的叔叔弗蘭茨·斐迪南大公在薩拉熱窩遇刺身亡,這樣,奧托的父親查理和4歲的奧托就成了奧匈帝國(guó)的王位繼承人。1916年正當(dāng)成百萬(wàn)人戰(zhàn)死沙場(chǎng)時(shí),奧托參加了他父母的加冕儀式,1919年4月3日,查理夫婦和他們的孩子踏上了逃亡之路,不久查理死于肺炎。1922年,在大西洋上的葡屬馬代爾小島上,奧托被他母親基塔王后扶立為奧匈帝國(guó)國(guó)王,當(dāng)時(shí)他還很年輕。
奧托終身都生活在異國(guó)他鄉(xiāng),他從未掌過(guò)權(quán),盡管他是波希米亞、達(dá)爾馬提亞、克羅地亞國(guó)王、有洛林王爵,是金羊毛的主人。奧托大公眷戀著昔日強(qiáng)盛的奧匈帝國(guó)——在長(zhǎng)達(dá)幾個(gè)世紀(jì)的歲月里,蒂羅爾人、捷克人、匈牙利人、波蘭人、巴伐利亞人、克羅地亞人在這個(gè)帝國(guó)里和平相處。奧托是歐洲共同體的熱情擁護(hù)者。為當(dāng)上歐洲議會(huì)議員,他于1979年加入德國(guó)籍。每過(guò)一段時(shí)間他都要到“烏斯特利亞”別墅去,從那兒他可以看到他深?lèi)?ài)的奧地利,還可凝視他姑婆希茜王后的雕像。
越南國(guó)王——保大
保大是努耶王朝第13個(gè)也是最后一個(gè)君主,這個(gè)王朝曾統(tǒng)治著從湄公河三角洲到北部灣的整個(gè)越南。
保大13歲時(shí)成為努耶王朝第13位君主,是當(dāng)時(shí)世界上最年輕的君主——雖然他統(tǒng)轄的只是一塊法國(guó)殖民地。起初他在順化的王宮里接受中國(guó)式教育,后來(lái)又在馬賽哈特麥爾私立學(xué)校學(xué)習(xí)。他掌權(quán)時(shí)不滿20歲,娶了一個(gè)在修道院里長(zhǎng)大的貴族小姐。1945年,他迫于日本人的壓力宣告獨(dú)立。
巴黎剛開(kāi)始卷入印度支那戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí),就想打保大這張牌,法國(guó)人找到了逃往香港的保大,讓他主持西貢當(dāng)局的工作。雖然保大意識(shí)到這是一次機(jī)會(huì),卻終于沒(méi)能充分利用。法國(guó)人拒絕承認(rèn)西貢大學(xué)文憑,他為此大動(dòng)肝火,逃到達(dá)拉特。3年間他在叢林追逐猛獸。這位國(guó)王貌似聰明,卻沒(méi)有柬埔寨的諾羅敦·西哈努克和老撾的梭發(fā)那·富馬靈活善變。他遠(yuǎn)離首都與世隔絕;任憑事態(tài)發(fā)展,直到1955年被廢黜。
扎赫爾·沙——阿富汗國(guó)王
人們把扎赫爾·沙統(tǒng)治時(shí)期(1933年一1973年)稱(chēng)為阿富汗的“美好歲月”,這40年的相對(duì)和平與這個(gè)國(guó)家傳統(tǒng)的暴力形成鮮明對(duì)比。
扎赫爾·沙登基時(shí)才19歲,是一個(gè)受過(guò)西方教育的靦腆小伙子。有20時(shí)間,扎赫爾·沙把他的權(quán)力托付給叔父和王族,他們像部落首領(lǐng)那樣統(tǒng)治這個(gè)王國(guó)。1963年5月10日,年近50的沙突然決定自己掌權(quán)。扎赫爾·沙的統(tǒng)治使國(guó)家走向民主開(kāi)放,重新確立了阿富汗的不結(jié)盟政策。
1973年7月17日,正當(dāng)國(guó)王在洗泥漿浴時(shí),他的表兄達(dá)烏德廢黜了他,宣布成立共和國(guó)。此后扎赫爾·沙一直住在羅馬的簡(jiǎn)樸別墅里,他等待著,蘇軍撤離阿富汗后,內(nèi)戰(zhàn)使抵抗運(yùn)動(dòng)陷于癱瘓,這極可能使沙重新掌權(quán)。
奧朗王子——蘇里曼大帝的末代后裔
這位老年人面對(duì)地中海,對(duì)愛(ài)看熱鬧的尼斯人投來(lái)好奇目光無(wú)動(dòng)于衷。奧朗王子是奧斯曼的直系后裔。奧斯曼帝國(guó)創(chuàng)建于1299年。在生命的黃昏,奧朗如數(shù)家珍地回想起他的那些舉世聞名的祖先:征服者默罕默德、蘇里曼大帝……奧朗年輕時(shí),阿塔圖克革命迫使他去阿爾巴尼亞當(dāng)私人飛機(jī)駕駛員以維持生計(jì),這位被廢黜的老王子嘆息說(shuō):“做一個(gè)奧斯曼土耳其人就得與時(shí)代共呼吸。”
卡朗·辛格——克什米爾邦主
他來(lái)自一個(gè)充滿傳說(shuō)的國(guó)家。在那兒,房屋漂浮在水中,蓮花盛開(kāi)于湖泊,花園有著悅耳的名稱(chēng)。
卡朗·辛格今年58歲,是克什米爾邦最后一個(gè)邦主的兒子。克什米爾位于印度北部喜馬拉雅山腳下,它同時(shí)與中國(guó)、巴基斯坦、蘇聯(lián)接壤。1846年卡朗·辛格只用200萬(wàn)美元就從英國(guó)人那里買(mǎi)下了這個(gè)地方。一個(gè)世紀(jì)以后,隨著次大陸的獨(dú)立,卡朗·辛格的父親拉吉·辛格象小偷一樣逃走了。
如今卡朗·辛格坐在斯里那卡的家中,臂肘支在鋼琴上,他說(shuō):“我只不過(guò)是個(gè)世界公民。”這位王子曾是英迪拉·甘地的最出色的部長(zhǎng)。
卡朗·辛格從沒(méi)有統(tǒng)治過(guò)克什米爾,可他并不為此感到遺憾,他先后擔(dān)任過(guò)旅游與民航部長(zhǎng)、計(jì)劃生育負(fù)責(zé)人、衛(wèi)生部長(zhǎng)、教育和文化部長(zhǎng)。他曾會(huì)見(jiàn)過(guò)本世紀(jì)幾個(gè)最重要的人物,如戴高樂(lè)將軍、赫魯曉夫。他寫(xiě)了許多哲學(xué)書(shū),最新的一本題為《一個(gè)人的世界》,銷(xiāo)路極好。他把自己那幢達(dá)爾湖邊的王宮改建成豪華旅館,自己卻住在簡(jiǎn)樸的英國(guó)式住宅里。
羅馬尼亞王室的兩位后裔——伊萊娜公主與米歇爾
面前的這位嚴(yán)肅的修女曾經(jīng)是羅馬尼亞最漂亮、最輕浮的公主。
伊萊娜一出生時(shí)便具有區(qū)分善惡的天賦,1931年伊萊娜嫁給了哈布斯堡的安東尼大公,1948年,伊萊娜的侄子米歇爾被羅馬尼亞共產(chǎn)黨趕下臺(tái),王室成員遭到驅(qū)逐,伊萊娜也告別了故鄉(xiāng),流浪中,公主曾將王冠送進(jìn)當(dāng)鋪,后來(lái)她又廉價(jià)出賣(mài)了她所有的物品來(lái)贖回王冠。多年來(lái),可愛(ài)的公主變成了亞歷山德拉嬤嬤,她現(xiàn)在是美國(guó)賓夕法尼亞州匹茨堡東正教修道院院長(zhǎng)。
米歇爾是伊萊娜公主的侄子,他的母親是希臘的海倫,他登基時(shí)才5歲半,當(dāng)時(shí)他父親卡羅爾二世被廢黜。3年后父親從他手里奪回王位并維持了10年。米歇爾19歲時(shí),他父親迫于德國(guó)人的威逼宣布退位,米歇爾再次成為國(guó)王,并在極賦戲劇性的條件下進(jìn)行其統(tǒng)治。他明智地站在同盟國(guó)一方,在鐵幕下他是唯一能暫時(shí)維持其王位的國(guó)王,但到了1947年他遭到斯大林支持者的驅(qū)逐,逃離故國(guó)。他先逃到美國(guó),然后去了瑞士,他獲得了工程師文憑,如今是國(guó)際汽車(chē)駕駛學(xué)校校長(zhǎng)。
(董青藍(lán)摘自《上海譯報(bào)》)