約翰遜先生的小詩

〔美〕迪波蘭·史密特

我正在臥室里逐一打開我的行李箱，媽過來找我。“禮拜堂里的一些孩子今年夏天會到一個療養院去幫忙，”她說，“我看你跟他們一道去也不錯。”

當時14歲的我，最不愿意做的就是媽媽這類義務工作，但是兩個星期后，我還是和另外22個孩子到那家療養院去。那里每個人都在忙碌工作，推著輪椅上或舁床上的住院病人穿過擁擠的走廊，讓他們去洗澡、作物理治療或晨間活動。消毒劑的氣味刺鼻難聞。

“當心!讓路!”這洪亮的聲音來自一張從旁邊經過的舁床上。說話的是一個滿腮胡子的大塊頭，頭上有一堆蓬亂的白發。他穿過走廊時一路大聲叫喊。

志愿人員領我們進入會議室時，有幾個同伴心情緊張地格格傻笑起來。在會議室里，一名志愿人員對我們說:“我們的病人有許多目力衰退，再也不能看書，如果有人肯把他們自己選定的書念給他們聽，那對他們來說，可是難得的樂事。”接著，她解釋說，桌子上每一本書的封面里，都夾著一張卡片，寫著選定這本書的病人的簡史。“請你們各自挑一本，坐在那個病人床邊的椅子上，然后開開心心地工作。謝謝你們。”

我抓起一本路易·拉摩的小說。里面所附的卡片寫著:“約翰遜先生，89歲，103室。長期臥床不起，退伍軍人，妻子已故，亦無子女或近親。需要氧氣。”

我戰戰兢兢地走進了他的病房。“午安，約翰遜先生，”我低聲說，“您好嗎?”突然，我發現自己面對著的正是剛才在舁床上大叫大嚷的那個人。

“我好不好?你問我好不好?”他咧開沒有牙齒的嘴巴，露出一個好大的笑容，接著開始背誦:

“那個樂天派掉下12層樓

每掉到一個窗口

他就向下面膽戰心驚的朋友高喊

瞧，我到現在還沒事嘛!”

念完，他笑得更燦爛。又粗聲地對我說:“坐在這里，小姑娘，念那本小說給我聽!”

我依言坐下來。整整兩個小時，他諦聽我念出的每一個字。其后的每個星期三下午，情形都是這樣。

不過直到9月間開學時，我才開始了解這首詩的意義。開學第一天上午，我站在學校外面的磚砌臺階上，眼睛充滿淚水。我一個人也不認識。

我終于走到大門口，那門口就像那家療養院的大門口一樣。我擠出笑容，把大門推開。突然，我仿佛聽到約翰遜先生的聲音:“瞧，我到現在還沒事嘛!”

奇怪的是——我頓時就覺得沒事了!

那年12月，我回到療養院去唱耶誕頌歌。為了急于想感謝約翰遜先生那首詩，我先跑到他的病房。可是他不在那里。一名護士告訴我說，他已于11月初因肺炎去世了。我聽后呆若木雞。如果他知道他的詩曾經幫助了我多大的忙，那該多好!

我記得大學畢業后，曾再度用約翰遜先生的詩句來安心壯膽，當時，我正坐在接待室里，等候接受求職時的面試。我四下打量其他申請人，突然覺得自己很不夠資格。他們看來全部都有充分準備和豐富經驗。顯然，我是不屬于這一級的。于是我走到辦公室窗口，俯瞰下面的街道。

那個樂天派掉下12層樓……

我記起了約翰遜先生的那首詩。

每掉到一個窗口……

我望著那些把這座玻璃建筑大廈箍緊的鋼梁。

他就向下面膽戰心驚的朋友高喊……

我至少可以告訴膽戰心驚的我自己:

瞧，我到現在還沒事嘛!

我拉平上衣，深吸一口氣，并再次想起約翰遜先生的樂天態度。不知怎的，他那些話給了我很大信心。那位接見我的人，也一定是感覺到了我那種信心，因為我獲得了那份工作。

其后再次想到約翰遜先生時，我是躺在產床上的。我正在分娩，已經陣痛了八個小時，我未出生的嬰兒和我都出了問題。護士正拿著一張剖腹生產同意書讓我簽字。

(宏宇摘自《世界博覽》)