落日

原編者按這是四十一年前《大公報》上的一篇現場報道。朱啟平當時以《大公報》記者的身份，親眼目睹了日本簽字投降的經過，并寫下了這篇生動的文字。

1945年9月2日上午9時10分，我在日本東京灣內美國超級戰艦密蘇里號上，離開日本簽降代表約兩三丈的地方，目睹日本代表簽字，向聯合國投降。

這簽字，洗凈了中華民族七十年來的奇恥大辱。這一幕，簡單、莊嚴、肅穆，永志不忘。

簽字場所

簽字的地方在艦右側大炮旁將領指揮室外、上層甲板上。簽字桌旁沒有四、五個擴音器，播音時直傳美國。將領指揮室外門上，如玻璃框內織錦畫一般，裝著一面陳舊的美國旗，長六十五英寸，闊六十二英寸，九十二年前，首次來日通商的美將柏萊曾攜至日本，在日本上空飄揚過。美旗下的簽字桌前左方將排列美國五十位高級海軍將領，右方五十位高級陸軍將領。桌后架起一小平臺，給攝影記者專用，地方最好。其余四周都是記者天下。上層甲板下面的主甲板上，右前方排列著水兵樂隊和陸戰隊榮譽儀仗隊，都向外立，緊靠著登艦離艦的舷梯出入口。口上排著一小隊精神飽滿、體格強壯的水兵。

代表到來

八點半，忽然樂聲大起，一位軍官宣布，聯合國簽字代表團到。他們是乘驅逐艦從橫濱動身來的。頃刻間從主甲板大炮座后一列衣著殊異的人走來。第一個是中國代表徐永昌將軍。他衣一身簡潔的畢嘰軍服，左胸上兩行勛章，向迎接的美國軍官舉手還禮后，拾級登梯至上層甲板。英國、蘇聯、澳洲、加拿大、法國、荷蘭、新西蘭的代表陸續上來。記者大忙。上層甲板成了有聲有色的外交應酬場面，笑談握手間:中國話、英國話、重音語調略有不同的美國的英國話、法國話、荷蘭話，加上少有人懂的俄國話，起伏交流。

八時五十分，樂聲又響徹上空，盟軍最高統帥麥克阿瑟將軍到。他也是坐驅逐艦從橫濱來的。尼米茲在艦面上迎接，陪他從主甲板拾級到上層甲板，進入將領指揮室休息。

上層甲板上的外交場面漸次結束，聯合國代表團在簽字桌靠里的一面列隊靜立，徐永昌將軍為首。五十位海軍將領和五十位陸軍將領也分別排班。聽見有人說，日本代表團將到，我急急翹首望去，看見一艦小艇正向軍艦右舷鐵梯駛來。不久，一位美國軍官領先，日人隨后，陸繼從出入口進入主甲板。那小隊兵向美國軍官敬禮后即放下手立正。樂隊寂然。日本代表團外相重光葵在前，臂上掛著手杖，一條真腿一條假腿，一蹺一拐，登梯到上層甲板時有人扶他。大禮帽，衣大禮服，上了上層甲板即除帽。梅津美治郎隨后，一身軍服，重步而行。他們一共十一人，主艦靜悄悄一無聲息，只有高懸的旗幟傳來微微的獵獵聲。重光一腿失于淞滬戰爭后、在上海虹口閱兵時朝鮮志士尹奉吉一枚炸彈。梅津是前天津日本駐屯軍司令，著名的何梅協定日方簽字人，都是中國人民的熟人，當年在我們的土地上不可一世，曾幾何時，現在這里重逢!

儀式開始

九時正，麥克阿瑟和尼米茲及梅爾賽步出將領指揮室。麥克阿瑟走到擴音機前，尼米茲到徐永昌右面，立于第一名代表的位置，海爾賽入海軍將領組，站在首位。麥克阿瑟執講稿在手，極清晰、極莊嚴、一個字一個字對著擴音機宣讀。日本代表團肅立靜聽。麥克阿瑟讀到最后，昂首向日本代表團說，“我現在命令日本皇帝和日本政府代表，日本帝國大本營的代表，在投降書上指定的地方簽字。”一個日本人出列到桌前審視那兩份大書夾的白紙黑字的投降書無誤，折回。重光葵掙扎上前行近簽字桌，除帽放在桌上，斜身入椅，倚仗椅邊，除手套，執投降書看了約一分鐘，從衣袋里取出一支自來水筆，在兩份投降書上分別簽字。梅津美治郎隨即簽字，他沒入座，右手除手套，立著欠身執筆簽字。

麥克阿瑟繼續宣布:“盟國最高統帥現在代表和日本作戰各國簽字，”接著說，請魏銳德將軍和潘西藩將軍陪同簽字。魏是菲律賓失守前最后抗拒日軍的美軍將領，潘是新加坡淪陷時英軍的指揮官。兩人步出行列，向麥克阿瑟敬禮后立在他身后。麥克阿瑟舒舒服服地坐入椅子，掏出筆簽字，才寫一點，便轉身把筆送給魏銳德。他掏出第二支筆，寫一點，送給潘西藩。他一共用六支筆。簽字畢起立，回到擴音器前說:“美利堅合眾國代表現在簽字。”尼米茲步出行列說:“我請海爾賽將軍和西門將軍陪同簽字。”這兩人是他的左右手。海西兩人出列，尼米茲入座，簽字畢，各歸原位。麥克阿瑟說，中國代表徐永昌現在簽字。徐永昌由一人陪至桌前，出鋼筆簽字。我轉眼看看日本代表，死立在那里，如木頭人。之后，英、蘇、澳、加、法、荷等國代表陸續簽字。陪同的人澳洲最多，四個，荷蘭、新西蘭最少，各一人。各國代表態度，美國的最安閑，中國的最嚴肅，英國的最歡愉，蘇聯的最威武。全體簽字畢，麥克阿瑟和各國首席代表離場，退入將領指揮室，看表是九點十八分。我猛然一震，“九·一八!”1931年9月18日日寇制造沈陽事件，隨即侵占東北。1933年日本強迫我們和偽滿通車，從關外開往北平的列車，到站時間是九點十八分。“九·一八!”到北平。十四年過去了，侵略者竟然也在這時刻，在東京灣簽字投降。天網恢恢，天理昭彰!

投降書臟了

按預定程序，日本代表應該隨即取了他們那一份投降書(另一份由盟國保存)離場，但是他們還是站在那里。麥克阿瑟的參謀長蘇塞蘭將軍本來負責把那份投降書交給日方的，這時他卻站在簽字桌旁，板著臉和日本人說話，似乎在商量什么。大家都不知道出了什么事，記者們議論紛紛。后來看見蘇塞蘭在那投降書上拿筆寫了半晌，日本人點頭取書而去。事后得知，加拿大代表，不知恁地，在日本那份投降書上簽字時簽低了一格，占了法國的位置，法國代表順著簽錯了地方，以后的各國代表都跟著簽錯了。蘇塞蘭后來用筆把規定的地方依著簽字更正，旁邊附上自己的簽字，作為證明。倒霉的日本人，連份投降書也不是干干凈凈的。

日本代表順著來路下艦，上小艇離去。在他們還沒有離艦時，我聽見一個不到二十歲滿臉孩子氣的水手，鄭重其事對他的小伙伴說:“今天這一幕，我將來可以講給孫子孫女聽。”

這水兵的話是對的，我們將來可以講給子孫聽，代代相傳。可是，我們別忘了百萬將士流血成河，千萬民眾流血犧牲，勝利雖最后到來，代價卻十分重大。我們的國勢猶弱，問題仍多，真需要民主團結，才能善保和發揚這勝利成果；否則，我們無面目對孫子孫女講了。

舊恥已湔雪，中國應新生。

(周世新摘自《世界知識》)