別求新聲于異邦

徐建融

這是一本推崇亞洲藝術、主要是中國藝術而批判歐洲藝術的書。作者L.比尼恩曾任大英博物館東方繪畫館館長；本書是一九三三年他在哈佛大學任教期間所作的演講。在導論中，作者開宗明義地提出了研究亞洲藝術的文化心理背景：“當前，我們西方正處于一種自知失敗的感受之中，并且為之怏怏不快。我們對種種自然力已經掌握，并且能夠隨心所欲地加以運用，然而不管我們如何努力，還是有一些事物使我們力所不逮。我們把生活劃分為各自孤立的領域，每一個領域都用一門有著赫然醒目的名稱命名的科學來管轄；但是不知什么緣故，生活的整體卻被人們視而不見。我們所失去的東西似乎就是生命的藝術。我請各位用心地觀賞另一半球上的那些有創造力的成就，那不僅僅是一種令人心曠神怡的消遣品，而且可能會觸發我們對人生以及對生命的藝術所產生的若干有益的觀念。”它便是“亞洲藝術中人的精神”，它的“創造來自生命的某一層次。這一層次是清醒的理性從來也不能完全進入的。”作者高度贊揚中國繪畫的“形態充滿了生命的動感，線條奔放而又流暢”，“超越自身的局限，使自己與外界存在物同化，最后達到升華而與宇宙精神、與無所不在的生命精神合而為一”，如此等等。

這使我們聯想起同時代中國文化界的學子推崇歐洲藝術而批判中國藝術的一些言論。例如康有為就曾痛心疾首地大聲疾呼：“中國畫學至國朝而衰敝極矣！豈止衰敝，至今郡邑無聞畫人者。……如仍守舊不變，則中國畫學應遂滅絕。國人豈無英絕之士應運而興，合中西而為畫學新紀元者，其在今乎！”(《萬木草堂藏畫目》)至“五四”新文化運動，對中國傳統繪畫的抨擊，措辭之激烈，更有“月亮也是外國的圓”之概！

“月亮也是外國的圓”，這是應當撻伐的，而近代文化史中不乏這種撻伐的事例，它們幾乎是與“愛國主義”聯系到了一起。讀了本書，也許會使我們高興：原來，在洋奴哲學自鄙自賤的同時，洋人還在說“月亮也是中國的圓”哩！當然，在這樣的欣慰感和自豪感之余，我們也應考慮自己的不足。

自十六世紀以來，世界文化的交流日益趨向自覺；至十九、二十世紀，東西方文化的沖突更成為一股嚴峻的歷史潮流。在這樣的形勢下，兩種文化都需要以別求新聲于異邦的精神進行嚴肅的自我批判，通過開放、“傳通”，尋找新的“歸屬”座標。因此，比尼恩“月亮也是中國的圓”的態度，一方面值得我們自豪，另一方面也應當引起我們的反省。

(《亞洲藝術中人的精神》，〔英〕L·比尼恩著，孫乃修譯，遼寧人民出版社一九八八年二月第一版，2.05元)