致我自己

馬季榮

這個季節悄悄來臨了，這個年齡也悄悄來臨了。

你一步出校門，便被卷入浩浩蕩蕩的勞動大軍。你提著牛皮公文包，沉浮在人海里，誰也不會去注意洋溢在你臉上的青春朝氣。一年兩年三年過去了，你仍提著一個皮包，湮沒在人海里，也沒有誰會去注意你那緊抿的雙唇，凝重得沒有一絲縫隙。而你知道，你在衰老，謹慎得乃至于不下雨每天也要在包里放好折傘。你雖然常常自問：我怎么啦？但你要改變現狀，卻是回天無術，哪怕是把午餐時間延長3分鐘，也不能如愿。

晚上你的同學舊友到你這兒來閑扯，他們說起竹下登將成為日本總理；說起巴金到四川重訪故里；說起街上流行杏黃鞋，你聽了大驚失色。這一切照慣例是由你向他們發布的，而你閉目塞聽，現在如夢初醒。最不可思議的是，你竟然反感他們在你面前隨意點燃香煙，似乎忘了你自己曾往窗外扔過一個煙屁股，把底樓同學晾著的背心燙了個眼睛。你和他們話不投機，只能回憶過去，以此消遣。你痛苦萬分，萬分痛苦，卻又奈何不得。

朋友們說你離生活越來越遠了。扯淡！你知道這恰恰是離生活越來越近的緣故。你上班擠車時，絕不能去神馳未來，你用盡身上最后一枚分幣時，也不會去憧憬理想。你首先想到的是如何把眼前的日子過得腳踏實地。一天買菜、吃早飯、上班、吃午飯、下班、吃晚飯、倒頭大睡，什么都得緊張運動，是的，睡了也不能閉眼。時間如此緊湊，就像一發子彈頂著一發子彈，每天都得掃射一通。然而，槍膛會發燙，你也會疲憊。累了，真的累了，累得你不茍言笑，累得你緊皺的眉頭不再松開。

于是你恨自己，一種可怕的規律在悄悄形成，你成了生活的奴隸，除了留戀過去，你便一無所有，畢業晚餐上的那碗牛肉湯要回味到老死。

這個季節什么都值得留戀，這個年齡什么都值得留戀。

你走在梧桐葉打著旋渦的街上，秋天的風似乎要卷盡你所有的思想，你像一個偉大的哲學家，垂著腦袋，用手捂了一下冷得夠戧的鼻子，踽踽獨行，殊不知陪襯你的梧桐樹是如此的荒涼，荒涼得像一只孤零的手，站在你的背后再來看你，竟是如此可憐。

大凡人到中年，是從30歲的大門步入的，而你正在一步近于一步。你期望美麗的愛情，卻又頑于理智，把自己封鎖起來，結果你的自卑成了別人眼中的清高。你理該喜怒哀樂，毫無顧忌，而你又習慣于容忍，以求太平，結果深埋了你少年的血氣傲骨。

你見了任何人都只有一句話—我算完了。

然而，你可知道，你的生命還在延續，而生命之所以有意義，就在于能創造生活。這個世界除了你，還有千萬青年，他們同樣與你一樣早出晚歸，步履匆匆，但是他們又確確實實把日子過得蓬蓬勃勃而又似乎不費吹灰之力。他們睜大眼睛，身邊便是少男少女的時裝舞臺；他們豎起耳朵，就想捕捉費翔的歌聲；他們張開雙臂，奔向情人的召喚；他們一投足就有漂亮的狐步。沒有人拿著槍逼著他們去擁抱生活，因為他們創造了生活，生活也擁抱了他們。而你自以為吃透了生活的三昧，實質上你卻是在敷衍生活，生活不再親吻你，你的日子索然無味。

你錯就錯在視而不見，聽而不聞；你錯就錯在瞻前顧后，謹小慎微；你錯就錯在總結生活而非渴望生活。

跨過秋天，你會走向冬天；告別青年，就如太陽西移。在你青春的最后5年里，生活還是呼喚著一個璀璨的字——改。