站在前人的肩上，勇敢些

譚軍

人們注意到，從1986年底以來，“世界超導體研究又有新突破”的消息，經常出現在世界各地的廣播、電視和報紙上。而進入1987年以來，這方面的消息照樣成為新聞界的“熱點”。

3月4日清晨，日本NHK廣播電臺宣布：日本在超導體研究方面取得了新的進展，在絕對溫度93度時電阻值下降到零……

3月6日清晨，我國中央人民廣播電臺宣布北大超導體研究獲得新成果，經3月4日測量，超導轉變起始溫度高于絕對溫度100度，在絕對溫度91度處電阻值降到零。這項成果與日本最新研究成果處于同等水平……

在當天晚上的電視新聞中，人們通過屏幕看到趙紫陽總理滿面春風地會見參與研究超導工作的16位科技人員。趙總理欣喜的目光停留在最后一位的臉上時，人們發現，這是一張年輕人的臉，臉上還帶有孩子般的微笑。這位年輕人就是北大超導課題研究組的22歲的碩士研究生張文斌。他不是代表他一個人站在這里。他代表的是北大超導研究組里8位博士生和碩士生，也代表了中國趕超世界科技水平的一代新人。

一

要了解這項科研的意義，還得從超導的現象談起。1911年荷蘭科學家昂內斯測定水銀在低溫下的導電性能時，發現當溫度升到4.2K（零K＝－273°C）時，水銀的電阻消失了。電阻消失就意味著用超導體輸電時電流不會再有損耗，這在生產、生活中的意義是難以估價的。如果能夠找到在液化容易，資源豐富的液氮中工作的超導體，超導技術就有可能得到大規模的應用。幾十年來，人們一直在為此苦苦奮斗，但進展十分緩慢。從1911年到1973年，超導體的臨界溫度差不多以每10年2.5K的速度增加著。1986年4月瑞士科學家繆勒發現鋇—鑭—銅—氧多相氧化物轉變溫度有可能達到30K.這項成果大大地鼓舞了人們尋找高臨界溫度超導體的熱情，全世界有200多個實驗室都開始了這項研究。特別是去年底，超導體研究的競爭更加激烈，不到一個月的時間，不斷有新的突破。一場全球性的尋找高臨界溫度超導體的競賽開始了。中國的學者當然不甘寂寞。

今年元旦剛過，剛從美國回來的北大物理系固體物理研究所所長甘子釗教授召開了一次不同尋常的會。在物理大樓一間教室里，甘老師向到會的研究生們介紹了國際低溫超導研究的有關情況之后說：“今天我是來招‘敢死隊的……”話音未落，在場的15名博士生、碩士生齊刷刷地舉起了手……

“敢死隊？”這樣一個戰場上常見的名稱，怎能和坐實驗室的書生聯系得上？是的，是“敢死隊”。漂流長江需要敢死、探險的精神，搞科學實驗也需要這樣一種精神。需要這樣一種對祖國、對人民無私無畏的忠誠和無堅不摧的勇氣。最后張文斌、溫慶哲、李奇、江啟杜、顧輝、王福仁、鮑振雷、李健中8位同學在老師的帶領下，直接參加了這次實驗。這8位初出茅廬的年輕人最大的27歲，最小的22歲，他們帶著要為中國爭口氣的決心，參加了這場瞄準世界先進水平的攻堅戰。

二

沒有嚴格的實驗和大量的數據的反復證實，一切再有預見的假設也只是假設。數據往往成為科學攻關的公正裁判。而科學容不得半點虛假和懈怠。

為了這數據，北大物理實驗室里少年咸集，群賢畢至。物理系領導對這項實驗十分重視，他們集中力量，統一部署，進行重點攻關。作為學術帶頭人的甘子釗教授和尹道樂教授精密組織，細心研究。經驗豐富的李傳義副教授，壓下愛人不幸身亡的巨大悲痛，仍然堅持工作。崔廣紀副教授從美國回來，沒顧上休息就一頭鉆進了實驗室……

這無聲的召喚，給初上戰場的年輕人增添了無窮的力量。他們在老師的安排和指導下夜以繼日、一絲不茍地工作。

女博士生李奇新婚燕爾，有多少溫馨的日子在等待她。她卻在實驗室里不知度過了多少不眠之夜，為的是及時測試數據。

寒假里，大學生都急匆匆奔向目標各異的家鄉去與家人團聚。可碩士研究生溫慶哲卻改變計劃急匆匆退掉了車票，推遲了回家的日期，最后干脆和張文斌一起住進了實驗室，為的是測量證實結果的數據。

他倆的一天經常是這樣：6：00睡覺，8：00起床，接著做實驗，12：00吃午飯，接著做實驗，20：00吃晚飯，接著做實驗，凌晨吃夜餐，接著做實驗，直到早6：00。在數據組成的時間里，他們忘記了白天和黑夜。

在漫無邊際的數據海洋里，誰也預料不到成功在哪一天。但在這空前的大規模協作過程中，許多同學卻放下自己正在進行的課題，主動承擔重擔。在這里沒有人考慮個人利益，大家互相支持，為著一個共同的目標齊心協力，奮力拼搏。

當我們了解到這一切，就不會驚訝為什么北大物理系從1月8日實驗正式開始，不到兩個月的時間里就會取得世界一流的成績，在這一項成果里包含著多少同志的智慧、心血和汗水呀！

科學的發現和證實是十分艱難的，但一經證實，奧秘往往顯得那樣平凡。

他們成功了，這可能是一種機遇。但沒有平時一點一滴的知識積累，沒有對科學的熱愛，他們會成功嗎？

成績是顯赫的，聽起來很動人。但我在采訪過程中才得知，在顯赫的背后，卻是循環往復的燒制超導材料、觀測儀表、記錄數據……一切都是那么單調、枯燥，沒有任何輝煌可言。我不禁想起居里夫人，為了證實鐳的存在，她在簡陋的環境里，從數噸瀝青鈾礦的殘渣里提煉出0.1克純氯化鐳。在這疲倦、枯燥的平凡里，卻是一種多么偉大的精神啊。正是前人這種為科學的獻身精神，敦促著中國大學生這樣默默地探索、奉獻……

三

翻過一頁日歷，就是一頁新的歷史。國際“超導賽”仍在激烈地進行著。3月6日晚，我來到北大物理大樓。實驗室里，超導課題組的同志們仍在緊張地忙碌著。我找到了最年輕的張學斌。他對我說：科技發展日新月異，我們現在壓力很大，但我們還應該有信心，爭取再創世界先進水平，當然這需要我們繼續努力。聽說溫慶哲前一段正在聯系出國留學，我問起這件事，小溫笑笑說：“哪還顧上這事啊，說實在我感到很幸運。北大的學風活躍、有這么好的條件，我們很多同學在國外，他們沒有我這樣的機會，所以我很珍惜這一切。”……

告別他們，已是深夜1點多了。實驗室的燈光在夜幕中顯得格外明亮，我驀然想起馬克思的那句名言：“在科學上沒有平坦的路，只有那不畏勞苦向上攀登的人，才有希望達到光輝的頂點。”……