巴爾扎克：任何財富都是時間與行動化合之后的成果

時間是人的財富、全部財富，正如時間是國家的財富一樣，因為任何財富都是時間與行動化合之后的成果。……

巴爾扎克是怎樣珍惜和利用時間的呢?讓我們通過歷史的透鏡，看看巴爾扎克普通一天的生活吧:

午夜，墻上的掛鐘敲了十二響，巴爾扎克準時從睡夢中醒來，他點起蠟燭，洗一把臉，開始了一天的工作。這是最寧靜的時刻，既不會有人來打擾，也不會有債主來催賬，正是他寫作的黃金時間。

準備工作開始了，他把紙、筆、墨水都放在適當?shù)奈恢蒙希@是為了不要在寫作時有什么事情打斷自己的思路。他又把一個小記事本放到寫字臺的左上角，上面記著章節(jié)的結構提綱。他再把為數(shù)極少的幾本書整理一下，因為大多數(shù)書籍資料都早已裝在他腦子里了。

巴爾扎克開始寫作了。房間里只聽見奮筆疾書的“沙沙”聲。他很少停筆、有時累得手指麻木，太陽穴激烈地跳動，他也不肯休息，喝上一杯濃咖啡，振作一下精神，又繼續(xù)寫下去。

早晨八點鐘了，巴爾扎克草草吃完早飯，洗個澡，緊接著就處理日常事務。印刷所的人來取墨跡未干的稿子，同時送來幾天前的清樣，巴爾扎克趕緊修改稿樣。稿樣上的空白被填滿了密密的字跡，正面寫不下就寫到反面去，反面也擠不下了，就再貼上一張白紙，直到他覺得對任何一個詞都再挑不出毛病時才住手。

修改稿樣的工作一直進行到中午十二點。整個下午的時間，他用來摘記備忘錄和寫信，在信上和朋友們探討藝術上的問題。

吃過晚飯，他要對晚飯以前的一切略作總結，更重要的是，對明天要寫的章節(jié)進行細致慎密的推敲，這是他寫作中一個非常重要的環(huán)節(jié)，一個必不可少的步驟。晚上八點，他放下了一切工作，按時睡下了。

這普通的一天，只是巴爾扎克幾十年間寫作生活的一個縮影。

巴爾扎克曾經(jīng)這樣說過:“我發(fā)誓要取得自由，不欠一頁文債，不欠一文小錢，哪怕把我累死，我也要一鼓作氣干到底。”他在生命彌留之際，還念念不忘尚未完成的《人間喜劇》，他向醫(yī)生了解確實的病況，醫(yī)生問他:“你完成那些工作還要多少日子呢?”“六個月”。醫(yī)生搖搖頭，“六個月都活不到嗎?六個星期怎么樣?”醫(yī)生還是搖搖頭。“至少六天總可以吧?我還可以寫個提綱，也可以把已經(jīng)出版的五十卷校訂一下!”醫(yī)生只是勸他即刻寫遺囑。“什么?六個小時?”就在他這樣問著的時候，死神悄悄地來到了他身邊。