短訊

大約一百多年前，“基因疊接”已經走出了實驗室，逐漸成為了一種引人注目的工業化項目——基因工程。美國《生物工程會刊》編輯約翰·埃金頓(JohnElkington)最近著書《基因工廠：生物工程工業的內部》(TheGeneFactory：InsideBiotechno1ogyIndustry)概述了這項事業的歷史，著重談到了八十年代在基因工程較發達的一些歐洲國家、美國和日本所做的努力。這些國家對這項工程已經付出了兩億美元的投資，可見他們的態度是樂觀的，其主要實用范圍為治療癌癥，農作物選種，野生動物和一般動物的優種。有人認為，已有跡象表明基因工程的開發得不償失，指責做這項工程的人們沒有認真考慮基因生物工程的社會效益與經濟效益的關系，作者不同意這個意見。書評界人士認為，這本書材料豐富，對一些很復雜的自然科學理論、概念解釋得很有條理，并且富有思想性，是一本不可多得的參考書和教科書。

婦女的社會地位的變化，一直是日本社會變革的一個重要組成部分。簡·康頓(JaneCondon)的新著《半步之差》(AHalfBehindYourMan)，比較系統和具體地論述了八十年代日本的婦女問題。

很多日本婦女的生活習慣反映出她們一直保持著日本傳統。比如：她們曾被教導與丈夫外出要與丈夫在路上保持幾步之遙的距離。在現代化了的日本，婦女可以上學、工作，有的婦女表現出了很高的才華，但總的說來，現在三十——四十歲的婦女對自身的權利和利益還是不太敢公開伸張。她們不敢徹底消除與丈夫在社會地位上的差異。她們中的不少人表示過，同意自己的女兒出去工作，自尋配偶，但是，這些人對自己與丈夫不平等的地位沒有絲毫怨言。受這樣的母親的影響，有的女孩子還是以只做溫順的妻子為滿足，愿意按傳統模式生活，把它當作人生的目標。作者經過調查，發現有百分之七十的日本女大學畢業生沒有明確的奮斗目標。一位在東京一家大企業工作的受過大學教育的婦女說：“丈夫和我都同意，我生活中最主要的事是保持家里整潔?！弊髡哒f：現代化對日本婦女來說，始終停留在表面上，她們對現代化的認識太膚淺了。不管怎么教育和訓練，她們還是不知不覺地或有意識地與男人保持“半步之差”。

愛達·羅林在七十六歲上得了癌，在疼痛中慢慢地死去，這時她向女兒貝蒂·羅林請求，幫她找到通向死亡的“門”。貝蒂(BettyRollin)以此為題寫了《最后的請求》(LastWish)一書。書中記載了貝蒂進退兩難的矛盾心理，也記載了她如何遵照母親的請求，幫她自殺，解脫了痛苦。書中沒有說教，只是把貝蒂的復雜心理和盤托出，這種直截了當的描述，西方評論者認為給這本書帶上了一股無形的動人力量。書中還描述了她的母親的形象，使人知道她是如何慈善和偉大。然而這本書也引起一些爭議：愛達有權力結果自己嗎？貝蒂有權力幫她死亡嗎？有的人認為，自殺這個概念無異于鑄造一顆炮彈的概念。還有的人認為，在書中描寫的那自殺的瞬間，“有著過多的愛、過多的感情色彩，過多的痛苦，但沒有寫出母親的請求到底表示什么。”各種議論使這部本來是文學作品的故事，帶上了很多道德倫理和社會學的意義。

《與辛格對話錄》(ConversationwithIsaacBashiersSinger)是本小書。作者是辛格和里查德·伯金(RichardBurgin)。書中載錄了他們在近十年中的一些談話記錄。伯金還在其中穿插了幾篇他在《紐約時報雜志》上發表過的文章。這本書使讀者能夠了解辛格獲諾貝爾獎的背景和感受，了解辛格在作品中有意設立的一個個人物。書中比較系統地闡述了辛格對文學、哲學、宗教、性和婚姻的觀點，對美國人、猶太人、素食主義者及英雄主義者的看法。辛格還滿懷敬意地談論了他所崇拜的前輩作家，特別是托爾斯泰和陀思妥耶夫斯基。書中強調了辛格不贊成那些現代派文學批評者只強調作品的意識等較為抽象的東西，忽視行為等具體的東西，以及他對強調各種“主義”和學院氣的文學批評的反感。他嘲諷這類文學批評說，“只有小魚才在池子里游?！睂ΜF代小說中對語言和人類價值觀的改變，辛格表示特別遺憾和失望，他再次表示了不能以上帝的名義美化作品，“上帝的智慧我可以感覺到，但上帝的寬仁我看不到。”很多美國讀者認為，可以從這本書中看到一個活生生的，帶有強烈個性的辛格。

約翰·歐文(John Irving)的新著，《果汁作坊的規矩》(Cider HouseRules)一直是美國的一部暢銷小說。

故事開始于二十年代。緬因州的圣·克勞德村總是一派繁忙景象。這是因為村子里有一個火車站、一個廢棄的伐木場，還有個引人注目的韋伯·拉馳醫生開設的孤兒院。如作者所云，這位大夫同時干著上帝與魔鬼的營生。他為不要孩子的母親做人工流產或接生，并為所有收留在孤兒院的孩子找人家。他認為，這全是在為上帝做事。

拉馳的工作與生活是平靜與順利的。直到二十年代一個叫荷莫·威爾斯的男孩在拉馳的王國中出生，才使人感到他的工作并不是很成功的。他屢次為荷莫找到人家，但每次荷莫都跑回或被送回孤兒院。荷莫長大了，開始幫助拉馳大夫做事并通過自學和實際操作，成了出色的產科醫生。他晚上給院中的女孩子們讀《簡·愛》，給男孩子們讀《遠大前程》、《大衛·科波菲爾》，都是與孤兒有關的文學作品。他也在為孩子們閱讀中受到一種啟迪。隨著歲月的流逝，他越來越了解拉馳大夫了，也越來越看清了拉馳所作所為所代表的內容。他不再愿意為別人做人工流產了。并且試圖離開拉馳大夫的孤兒院。一天他終于隨一對與他年齡相仿的未婚夫婦離開了那里，到一個果園工作，一干十幾年，直到太平洋戰爭爆發。他在果園干活的時候，曾與果汁作坊的工頭一起訂制度，而制度又遭破壞，在這期間，他隱約地領悟著一個道理：人們總是要制定人生的規矩，而人生的規矩又在被破壞著，對他來說，首先被破壞的就是“人工流產”，這實際上是傳統與新觀念之間的矛盾的體現和相互作用的結果。作品中這種復雜的心理活動，表現在作者與拉馳大夫的分歧以及作者與荷莫的爭論中。而這種心理活動也是這部情節簡單、人物不多的作品受到重視的原因之一。