幽香剛節，無窮清新

徐建融

在中國繪畫史上，蘭和竹是被窮年累代地畫之不厭的兩個重要母題。十八世紀德國浪漫派詩人諾瓦利斯(Novalis)曾經指出：“哲學原就是懷著一種鄉愁的沖動到處尋找家園。”我想，繪畫、尤其是重在寄情暢神的中國文人的蘭竹畫又何嘗不是如此？從宋代的文同、蘇軾、趙孟堅、鄭思肖，到元代的高克恭、趙孟、李息齋、柯九思，明代的王孟端、夏仲昭、周天球、文征明，清代的石濤、金農、李鮮、鄭燮等等，大批不得志的正直士大夫，無不在綿綿不絕的鄉愁沖動之下，借蘭竹建構起自己的精神家園，同時也提供了當時、后世無數觀者和棲共鳴的理想王國。文同自稱：“吾乃者學道未至，意有所不適而無所遣之，故一發于墨竹，是病也。今吾病良已，可若何！”蘇軾則以為：“以余觀之，與可之病亦未得為已也，獨不容有不發乎？余將伺其發而掩取之。彼方以為病而吾又利其病，是吾亦病也。”總之，無論作者還是觀者對于蘭竹畫的審美觀照，純粹是一種“言在蘭竹中，意在蘭竹外”的“移情”或“投射”。

記得十年動亂期間，“四人幫”的文化專制主義造成了整個美術界山窮水盡、百卉凋殫的“生態危機”，失落的鄉愁也就顯得更加纏綿邈悠。在這樣的形勢下，盧坤峰、方增先、姚耕云合作的《毛竹豐收》長卷沖破重重壓力挺掘地生長起來，以清新和諧、蓬勃昂揚的圖式給人以“又到家園”的慰藉。這幅作品用事實告訴我們：原來被看作封建士大夫意識(清高、幽雅、剛節、虛心等等)寄托的蘭竹畫，同樣可以用來表征新時代、新社會的道德情操和價值尺度；或者也可以這樣來理解：清高、幽雅、剛節、虛心等等原來被看作封建士大夫意識的范疇完全可以被賦予新的時代意義和社會內容。——今天，《盧坤峰蘭竹譜》的問世又一次向我們證明了這一點。打開畫譜，一叢叢蘭，一竿竿竹，或迎著風，或沐著雨，芳溢九畹之隅，看出千林之表，足以陶冶心情，涵泳性靈，但決沒有一絲一毫憤世嫉俗的孤芳自賞，而是充沛著中華民族“天行健，君子以自強不息”的精神品質，彌漫著“無窮出清新”的尋根意識。

盧坤峰的畫藝比較專一。他長于花鳥畫，尤精水墨花鳥，而專攻水墨蘭竹，在當今變幻陸離的畫壇，他的“抱無守一”的蘭竹畫已臻第一流的境界，在國內外享有極高聲譽。這并不奇怪，因為專一是一種限止，限止則易于掘進，兵法云：“傷其十指，不如斷其一指。”就是這個道理。但僅僅這樣認識還是很不夠的，我們還應該看到另一方面，即畫家的學識又是相當廣泛淵博的。他熟讀《周易》、老莊、二十四史，與唐詩、宋詞更是結下了不解之緣，……陸放翁云：“汝果欲學詩，功夫在詩外。”用來詮釋盧坤峰的繪畫，再也合適不過。方增先常以“工力才力兼到”品評盧坤峰的蘭竹，可謂談言微中。這里的“工力”，正是指專一限止下的縱深掘進，“才力”正是指廣泛涉獵下的橫向交融；縱橫捭闔的結果，使畫家既有可能深得傳統的精髓，又敢于直面現實的生活和時代的精神，而這正是達到更高意義上的立體溝通的先決條件。

當前的中國畫界正在開展傳統和創新的大討論。有人堅持創新必須繼承傳統；有人則提出創新必須割裂傳統，傳統的繪畫形式應該被送進博物館里去。其實，從多元的角度，這兩種觀點是協同互補、并行不悖的。就象我們的書房里既需要擺設一架彩色電視機，又需要陳列幾尊唐三彩、宣德窯的仿制品一樣，二者對于豐富我們的精神生活都是不可缺少的。明乎此，則漫在《盧坤峰蘭竹譜》中的尋根意識，自不失為我們從世界文化的宏觀背景上反思傳統繪畫的位置及其意義的一個契機。

(《盧坤峰蘭竹譜》，盧坤峰編繪，山東美術出版社一九八五年四月第一版，10.50元)