提供一個研究起點

越　客

近年來陸續出了一些介紹外國現當代文學的專集，有的作家有選集問世，但只有作品，沒有文論。另有一些評論集，又只收別人對某個作家的評論，沒有他本人的作品。各執一隅，難窺全豹。如果有一種書能提供一個作家的全貌，兼收作品、文論、評論、背景材料、生平資料，既可供閱讀、鑒賞之用，又能作為研究的起點，對于普通讀者和專業人員都是功德無量的好事。

柳鳴九、羅新璋同志想到這一點。他們著手編了一套《法國現代當代文學研究資料叢刊》。為給研究者提供資料作出了努力，這套叢刊著眼于現代當代，也正是因為這方面的資料國內介紹甚少，尤感缺乏。《叢刊》的第一集即是《薩特研究》。

肯定他也好，否定他也罷，薩特在當代思想史和文學史上是一個龐然大物，影響了整整一代人的思想，開創了一個文學潮流。這套《叢刊》以《薩特研究》打頭陣，該是有深意的。本書第一部分《薩特文論選》收有《為什么寫作？》、《答加繆書》和《七十歲自畫像》等三篇文章。薩特在其文學理論專著《什么是文學？》中，提出他的“介入文學”(或譯作“傾向性文學”)理論，《為什么寫作？》正是該書最關鍵的一章。作者從存在主義哲學原理出發，論證了創作的根本動機、作者與讀者、創作與欣賞的辯證關系，認為作品是作者的自由向讀者的自由發出的召喚，因而作家只能有一個題材：自由，因而作家必須用他的筆桿子去維護自由。《答加繆書》是薩特另一篇有代表性的文論。他在這封長信里，解釋他的政治態度，揭示他和加繆這位幾乎與他同樣舉足輕重的大作家的關系，披露法國當代文學史上一次重要論爭的某些重要的內情。《七十歲自畫像》無疑是薩特若干自述文字中最重要的一篇，它有助于人們了解他的思想的各個方面及其演變過程。他以答記者問的形式，以朋友之間無拘無束地談話的口吻，與其說是回顧了自己一生的經歷，不如說總結了他作為思想家、文學家和社會活動家的實踐。

除了文論，本書還提供了薩特的文學創作的概貌。讀者可以在這里找到薩特某些重要作品的全文或節錄，其他作品的內容提要。提要當然不能代替作品，但在當前不可能翻譯、出版一個作家的全部作品的情況下，詳盡的、忠于原著的提要還是有價值的。

由于薩特的作品往往表達一種哲理，本書收入兩位著名作家：安德烈·莫洛亞和羅杰·加洛蒂對薩特的評論，為理解作品的哲理提供了一些啟示。這兩篇評論與作品內容提要參看，相得益彰。書里還有若干背景資料，如法國戰后戲劇概況、與薩特有密切關系的加繆和波伏瓦這兩位作家的生平及創作介紹等等，有助于把薩特的創作放在當代法國文學的總體里來考察。專集后面，還刊有法國近期文藝動態；這一欄倘能持續下去，并且編寫得好的話，當能為讀者提供一份比較完整的法國文壇大事記。

總之，本書的內容頗為豐富，在體例上有新意，當然，嚴格要求起來，也有美中不足之處。薩特的自傳《文詞》在文體上極其講究，對于了解他的創作思想又是極寶貴的第一手材料，本書卻付缺如。另外，雖然編者作了聲明，我們還是遺憾本書沒有為讀者提供薩特文學創作的哲學背景。研究薩特的文學創作絕不能回避他的存在主義哲學。薩特幾本大部頭哲學著作，深奧艱澀，但《存在主義是一種人道主義》這本小冊子影響很大，通俗易懂，篇幅不比一個劇本長，卻未見收錄。諸如此類，不能不使人覺得不足。

(《薩特研究》，柳鳴九編選，中國社會科學出版社一九八一年十月第一版，2.15元)