問(wèn)題在于對(duì)生活的觀察與感受

常有這樣的情形，出外游覽，看到一處風(fēng)景，當(dāng)時(shí)心情十分激動(dòng)，回來(lái)之后想寫一篇文章，可等拿起筆來(lái)，那風(fēng)景是怎樣的情形呢?“啊，風(fēng)景如畫，多么優(yōu)美，多么動(dòng)人哪!……”再往下寫，寫具體些，就寫不出了。原先覺(jué)得自己的感受溢于胸懷，滿可以洋洋灑灑地寫它幾千字的，可現(xiàn)在卻又頓時(shí)覺(jué)得空空如也了。

這是怎么一回事呢?

這情形不禁使人聯(lián)想起一則笑話:

有一個(gè)人向他的朋友說(shuō):“我看見(jiàn)一首詠虎的詩(shī)，做得極好極妙。雖然只有四句，卻把個(gè)老虎給寫活了。”

“那你就念來(lái)聽(tīng)聽(tīng)吧!”他的朋友說(shuō)。

這個(gè)人想了想說(shuō):“頭一句好象是什么什么虎，第二句大概是什么什么苦。”

他的朋友說(shuō):“既然前兩句忘了，就說(shuō)后兩句吧。”

這個(gè)人仰起頭想了半天，才說(shuō):“第三句真是忘了，還虧第四句記的明白，是狠得很的意思。”

看來(lái)，這個(gè)讀詠虎詩(shī)的人同前面那個(gè)觀看風(fēng)景的人，犯的都是一樣的毛病。他們看東西，只看那東西的大略情形，而不去注意它的具體的特殊之處，因此，他們所能獲得的東西，也只是個(gè)籠統(tǒng)的印象。看上去，他們好象頗有感受，但其實(shí)，浮光掠影，留在腦海中的只不過(guò)是些一般化的概念!

唐人楊巨源有句好詩(shī):“詩(shī)家清景在新春，綠柳才黃半未勻。”他對(duì)初春柳色的觀察是細(xì)致的。韓愈詩(shī):“天街小雨潤(rùn)如酥，草色遙看近卻無(wú)。”他對(duì)早春草色的細(xì)致觀察:遙看遠(yuǎn)處，地面上浮起一層淺綠的顏色；近察身邊，綠色反倒看不見(jiàn)了。這早春景色的特征，捕捉得多么準(zhǔn)確。難怪千多年來(lái)一直被人們所稱道。再如孟浩然的詩(shī)句:“野曠天低樹(shù)，江清月近人。”蒼莽曠野，一望無(wú)垠，極目所住，天地相接，那遠(yuǎn)處的天空好象比眼前的樹(shù)木還低許多；俯視船艙之外，江水清澈，月影落在水中，隨波浮動(dòng)，仿佛對(duì)人有所依戀似的。由于平野曠遠(yuǎn)，才能見(jiàn)到“天低樹(shù)”；由于江水清澈，才能見(jiàn)到“月近人”，這景物與景物之間的關(guān)系，詩(shī)人都盡收眼里了。可見(jiàn)詩(shī)人之所以能將這暮色描寫得如此具體，正是由于他對(duì)景物觀察得細(xì)致的緣故。

有人說(shuō)，要寫得生動(dòng)，必須有豐富的詞匯，這話當(dāng)然也有一定的道理。但根本問(wèn)題不在這里。看一看這些千古流傳的名句，語(yǔ)言不都很平實(shí)一般嗎?其實(shí)，問(wèn)題還在對(duì)生活的觀察與感受。